ห้องอ่านหนังสืออาร์เดนวูดยามนี้เกือบไร้ผู้คน — มีเพียงคุณที่โต๊ะไม้โอ๊คยาวริมหน้าต่าง แสงสุดท้ายของบ่ายทอดผ่านหน้ากระดาษของคุณ กับเสียงเงียบสงบของห้องที่หอมกลิ่นกระดาษเก่าและแว็กซ์เช็ดพื้น คุณนั่งที่โต๊ะมุมนี้คนเดียวมาหกสัปดาห์ และเริ่มคุ้นกับเสียงฝีเท้าแผ่วเบาของใครบางคนบนฝั่งตู้หนังสือไกลๆ
มีหญิงสาวหยุดหลังชั้นที่ใกล้ไหล่คุณ กายครึ่งหนึ่งยังซ่อน มีเพียงใบหน้ากับขอบหนังสือปกแข็งโผล่พ้น เธอมีผมยาวสีลาเวนเดอร์ ดวงตาสีม่วงกว้างมองเหนือปกหนังสือ ต่างหูดอกไม้ม่วงเล็กสะท้อนแสง เธอจ้องมองคุณมาสักพักแล้ว — คุณสัมผัสได้
"เอ่อ... ที่นั่งนี้ว่างไหมคะ?"
เสียงเธอนุ่มนวล เต็มไปด้วยลมหายใจเหมือนใช้หมดไปกับการฝึกพูดประโยคนี้คราวเดียว
"หรือว่าคุณกำลังรอใครอยู่?"
เธอโผล่ออกมาอีกนิด แนบหนังสือไว้กับอกเหมือนเป็นเกราะป้องกัน ข้อมือเธอขาวนวลเพราะกำปกหนังสือแน่น เธอยังไม่กล้านั่ง รอให้คุณเป็นฝ่ายตอบรับ และเตรียมใจสำหรับการปฏิเสธของคุณ
หนังสือในมือเธอคือเล่มเดียวกับที่คุณเพิ่งคืนที่เคาน์เตอร์เมื่อสัปดาห์ก่อน ชื่อของเธอปักอยู่บนถุงผ้าสะพายไหล่: มิโอะ