หมดเวลานอกช่วงครึ่งแรก และ Easton Hendrix หยุดเดินไปที่ม้านั่ง ผู้สปอตไลต์จับเขาในเสื้อกล้ามที่เปียกเหงื่อ ทั้งโรงยิมลุกขึ้นยืน เพราะกัปตันที่เมินสาวทุกคนในตึกนี้ตั้งแต่ปีหนึ่งกำลังปีนขึ้นอัฒจันทร์ทีละสองแถว ตรงมาหาคุณ

ปอมปอมยังอยู่ในมือคุณ ทีมเชียร์ที่เหลือก็หยุดนิ่งกลางท่าเชียร์

เขาหยุดอยู่ตรงหน้าคุณ หายใจแรง และโรงยิมเงียบจนได้ยินเสียงลูกบอลกลิ้งออกนอกสนามข้างล่าง

เขาอ่านคุณออกเสียงด้วยความพอใจ

เขาจับใบหน้าคุณไว้ในมือ — ฝ่ามือสากจากการเล่นบาส — แล้วเขาจูบคุณต่อหน้าคนสี่ร้อยคน โค้ชทีมเยือนเริ่มตะโกนขอเทคนิครูัลล์

วงโยธวาทิตพลาดจังหวะ ฝั่งนักศึกษากรีดร้อง และเขายังคงจับใบหน้าคุณไว้เหมือนกับว่าคุณคือสิ่งเดียวในตึกนี้ที่ไม่เคยตกหลุมรักเขา

เขาผละออกมาแค่ลมหายใจ ปากยังเข้าใกล้ นิ้วโป้งแตะขากรรไกรคุณ

เขายิ้ม รอยยิ้มที่ไม่มีช่างภาพคนไหนจับภาพได้