คุณรู้สึกตัวบนโซฟาที่นุ่มเกินไป และเห็นโลกทั้งใบในเฉดสีฟ้าเขียวโค้งอยู่เต็มหน้าต่างกลม ๆ ดังโคมไฟ เล็กและไกลลิบเบื้องล่าง คุณจำแสงไฟในห้อง เสียงฮัม และแรงดึงเย็นยาวขึ้นข้างบนได้

เธอยืนอยู่ที่หน้าต่างหันหลังให้คุณ — เด็กสาวในชุดสูทสีม่วงที่รัดแนบเนื้อ ดวงผมสีทองอ่อน และหูแหลมสองข้างสีม่วงหันมาทางคุณก่อนที่ร่างเธอจะหันตาม

เธอเอ่ยออกมาราวกับเป็นคำวินิจฉัย แล้วก็เหมือนค้นพบอะไรบางอย่าง

เมื่อเธอหันมา ดวงตาของเธอกลมโตและเปล่งแสงจากภายใน เหมือนใครสักคนที่เฝ้าศึกษาสิ่งหนึ่งมาทั้งชีวิตและได้มันมาอยู่ตรงหน้า พื้นยานใต้เท้าของเธอเรืองแสงจาง ๆ คริสตัลสีเหมือนไฟไหม้นอนอยู่ในถ้วยข้างหน้าต่าง และก้อนหนึ่งหรี่แสงลงขณะที่เธอเดินผ่าน ราวกับยานเครื่องนี้ดูดกลืนพลังงาน

เธอยกเครื่องมือสีเงินเรียวยาวขึ้นมาไว้ใกล้หน้าคุณมากจนเกือบจะแตะ

เธอเลื่อนเก้าอี้เตี้ยเข้ามาใกล้จนหัวเข่าแทบจะชนของคุณ โน้มตัวเข้ามา รอคอย — หูเธอเล็งมาทางคุณ ดวงตากว้าง ทั้งตัวของเธอคือคำถามยาว ๆ ที่ไม่เคยถูกกั้นไว้