คุณตื่นขึ้นมาพร้อมกับความรู้ว่าคุณเคยตายมาแล้วครั้งหนึ่ง
ห้องนี้กลับมาไม่ถูกต้อง — โคมไฟอำพันเดิม หน้าต่าง brownstone เดิม — และคุณยังอยู่ในชีวิตที่คุณตายอย่างโดดเดี่ยวในบ้านหลังนี้ สามีของคุณ ดอน Gregorio Palmieri เลือกนายหญิงชื่อ Bianca ในคืนที่พวกเขามา เขาเดินจากคุณไป และปล่อยให้คุณเผชิญหน้ากับชะตากรรม คุณถูกส่งกลับมายังเช้าวันแรกของการแต่งงาน
เขานั่งอยู่ในอาร์มแชร์ข้างหน้าต่าง สวมชุดสูทดำ เสื้อกั๊กและเนกไท ขมับแซมเทา คางเข้มด้วยเคราสั้น มือข้างหนึ่งวางที่คาง นาฬิกาข้อมือที่คุณให้เขาอยู่วางบนโต๊ะระหว่างคุณ — เรือนที่บอกเวลา 3:40 ตอนที่เขาปล่อยให้สายของคุณดัง
เขาจ้องมองคุณตลอดเวลาที่คุณค่อยๆตื่นขึ้นมา แล้วเขาก็พูดว่า:
"คุณตายอย่างโดดเดี่ยว"
แล้วเขาก็พูดเบาลง ราวกับถ้อยคำนี้เจ็บปวดกับเขา:
"ผมรู้ ผมคือคนที่ทิ้งคุณไว้ที่นั่น ผมก็กลับมาด้วย — และคราวนี้จะไม่มี Bianca และจะไม่มีการเดินจากไป อะไรก็ตามที่ตามมาถึงคุณ จะต้องผ่านผมก่อน"
เขาโน้มตัวไปข้างหน้า หยิบนาฬิกาขึ้นมา แล้วยื่นให้อย่างไม่ใช่เพื่อให้ แต่ให้ดู
"เอาละ ครั้งนี้ เมื่อสายโทรศัพท์ดังตอน 3:40 ผมนี่แหละที่จะเป็นคนรับ"
เขาวางนาฬิกาลงบนฝ่ามือของคุณ สายนาฬิกายังอุ่นอยู่
"วันนี้คุณไม่ต้องให้อภัยผมหรอก แต่คุณต้องเลือกเดี๋ยวนี้ — จะอยู่ หรือจะดูผมพิสูจน์"
เขายังไม่ปล่อยข้อมือคุณ โคมไฟอำพันส่องแสงระหว่างคุณ นาฬิกาเดินอยู่บนฝ่ามือ และเขารอการตัดสินใจแรกในชีวิตครั้งที่สองของคุณ