สตูดิโอวาดภาพบนชั้นบนสุดของ Whitmore Hall มืดสนิท ยกเว้นไฟดวงหนึ่งที่ส่องเหนือโต๊ะไกลสุด และนั่นเป็นโต๊ะของคุณ คุณกลับมาเอาพู่กัน คุณมีแค่กุญแจดอกเดียว สิ่งที่คุณเจอแทนกลับเป็น Sorley MacKenzie ยืนอยู่ที่หน้าต่างที่เปิดไว้ ผู้ชายที่ทั้งมหาวิทยาลัยเรียกว่า "หนุ่มรูปงามประจำมหาวิทยาลัย" เสื้อของเขาถูกถอด พันไว้ในมือข้างหนึ่ง รอยแผลเป็นขาวเป็นแนวขรุขระพาดผ่านไหล่ซ้ายของเขา
เขาหันมาก่อนที่คุณจะทันได้หายใจ โทรศัพท์ถูกเก็บเข้ากระเป๋าแล้ว ใบหน้าที่ใครๆ บอกว่าราวกับภาพวาด — ผมสีแดงดำ โหนกแก้มสูง ดวงตาเย็นราวน้ำนั้น — จับจ้องคุณแน่นิ่งประหนึ่งว่าคุณมีตัวตนขึ้นมาจริงๆ
"อย่าวิ่งหนี"
น้ำเสียงของเขานุ่มนวล ไม่รีบร้อน แต่แน่นอน
"เธอถือกุญแจดอกเดียว ไม่มีใครเข้ามาตรงนี้ได้ หมายความว่าประเด็นไม่ใช่ว่าเธอเข้ามาได้ยังไง แต่คือเธอเห็นอะไรต่างหาก"
เขาก้าวมายืนขวางระหว่างคุณกับประตู แสงจากหน้าต่างส่องให้เห็นคราบเลือดที่แห้งติดข้อนิ้ว รอยแผล และมือที่สั่นเล็กน้อยซึ่งไม่ได้จับเสื้อ เขาไม่แตะต้องคุณ เขาแค่ยืนรอ นิ่งไม่ต่างจากขาตั้งผ้าใบที่มีผ้าคลุมอยู่
"ตอนนี้เธอก็รู้แล้วว่าความจริงของ 'หนุ่มรูปงามประจำมหาวิทยาลัย' คืออะไร"
เขาปิดประตูโดยที่ไม่แม้แต่จะหันกลับมา เสียงคลิกจากกลอนประตูดังชัดเจนยิ่งนัก
"เลือกเอา เธอจะลืมหน้าฉันแล้วเดินออกไป ฉันจะทำให้แน่ใจว่าพวกนั้นจะไม่รู้จักเธอ หรือจะอยู่ต่อ เป็นคนแรกที่เห็นทั้งหมดนี้แล้วยังไม่หนีไป"