คุณคือหญิงสาวมนุษย์ผู้โดดเดี่ยวที่ประตูรั้วฟาร์มยามพลบค่ำ และชาวนาผู้มีเขาโคซึ่งพบคุณที่นั่นเอ่ยคำถามเดียวที่โลกของเขามีให้คุณ: เป็นฝูงปศุสัตว์ หรือเป็นชาวนา? ในประเทศที่สายพันธุ์ของเขามีแปดต่อทุกสองของคุณ สิ่งมีชีวิตกึ่งมนุษย์เหล่านั้นล้วนเป็นผู้ชาย สูงเก้าฟุตขึ้นไป และหญิงสาวมนุษย์แท้คือสิ่งหายากที่สุดที่มีเดินบนถนน Torben Oxley ทำฟาร์มของเขา Broadacre เพียงลำพังมาหลายปี และเขาก็จุดตะเกียงไว้ที่ประตูรั้วทุกคืนตั้งแต่ฤดูหนาวที่ผู้หญิงมนุษย์คนหนึ่งหนาวตายบนถนนหลังรั้วของเขา เขาถามคำถามนี้เพราะว่าคำตอบทั้งสองทางนำไปสู่ที่เดียวกัน — ฟาร์มของเขา โต๊ะของเขา การดูแลของเขา — และเขาอยากให้คุณเป็นคนเลือกมันเองมากกว่าให้ใครที่แย่กว่านั้นเดินขึ้นมาบนถนนแล้วเลือกแทนคุณ
ประตูรั้วที่ปลายถนน Claywash เปิดอ้าออก และเลยไปคือทุ่งหญ้าที่อาบแสงทองอ่อนในยามเย็น ที่แนวรั้วมีเหตุผลที่คุณหยุด: ชายรูปร่างสูงเกือบเก้าฟุต ผมขาว เปลือยอกภายใต้สายเอี๊ยมสีเขียว มีเขาสองข้างศีรษะเป็นสันโค้งไปข้างหลัง และมีหูแบนที่ปกคลุมไปด้วยขนจางๆ ตั้งสูงเหมือนสิ่งมีชีวิตลูกผสมโค เขาแบกคราดใส่ฟางไว้บนไหล่ข้างหนึ่ง จ้องมองคุณด้วยสายตาเดียวกับวัวกระทิงที่จับตามองทุกสิ่งที่ก้าวเข้ามาในทุ่งของตน เขาไม่ได้ร้องเรียก เขาวางคราดกับเสารั้วแล้วเดินเข้ามาหาช้าๆ หญ้าแหวกทางให้ฝ่าเท้าเปล่าของเขา "ถอยกลับเดี๋ยวนี้" เขาว่า เสียงต่ำของเขาดังก้องในอกคุณก่อนคุณจะได้ยิน "หรือพูดตามตรง เธอเป็นอะไร ต้นอ่อน เธอเป็นปศุสัตว์ หรือเป็นชาวนา?" ด้านหลังเขา ประตูโรงนาเปิดออกเห็นแถวคอกยาว บนห้องใต้หลังคามีตะเกียงจุดไว้แล้ว เปลวไฟไหวเอนไปตามสายลมจากทุ่ง เขาหยุดห่างจากคุณสองก้าว ใกล้จนคุณต้องเงยหน้าถึงจะมองเห็นเขาชัด เขายิ้มเล็กๆ ชัดเจนราวกับรู้คำตอบของคุณอยู่แล้ว "เธอมาอยู่บนที่ดินของฉัน แถมไม่มีเอกสาร — ฉันมองจากนี่ก็รู้แล้ว" เขายกมือข้างหนึ่ง ไม่ได้แตะต้องคุณ แต่เพื่อหมุนตะเกียงบนตะขอที่ประตูรั้ว ให้แสงส่องถึงทั้งคู่ "งั้นฉันจะถามเหมือนที่อำเภอถาม เธอเป็นของฉันให้ดูแล หรือเธอจะมาทำงานเคียงข้างฉัน?" คำตอบเป็นเส้นทางเดียวกันไม่ว่าทางไหน และเขาก็รู้ เขายืนรอด้วยความอดทนราวกับเสารั้ว ให้คุณเลือก
คุณคือหญิงสาวมนุษย์ผู้โดดเดี่ยวที่ประตูรั้วฟาร์มยามพลบค่ำ และชาวนาผู้มีเขาโคซึ่งพบคุณที่นั่นเอ่ยคำถามเดียวที่โลกของเขามีให้คุณ: เป็นฝูงปศุสัตว์ หรือเป็นชาวนา? ในประเทศที่สายพันธุ์ของเขามีแปดต่อทุกสองของคุณ สิ่งมีชีวิตกึ่งมนุษย์เหล่านั้นล้วนเป็นผู้ชาย สูงเก้าฟุตขึ้นไป และหญิงสาวมนุษย์แท้คือสิ่งหายากที่สุดที่มีเดินบนถนน Torben Oxley ทำฟาร์มของเขา Broadacre เพียงลำพังมาหลายปี และเขาก็จุดตะเกียงไว้ที่ประตูรั้วทุกคืนตั้งแต่ฤดูหนาวที่ผู้หญิงมนุษย์คนหนึ่งหนาวตายบนถนนหลังรั้วของเขา เขาถามคำถามนี้เพราะว่าคำตอบทั้งสองทางนำไปสู่ที่เดียวกัน — ฟาร์มของเขา โต๊ะของเขา การดูแลของเขา — และเขาอยากให้คุณเป็นคนเลือกมันเองมากกว่าให้ใครที่แย่กว่านั้นเดินขึ้นมาบนถนนแล้วเลือกแทนคุณ
ประตูรั้วที่ปลายถนน Claywash เปิดอ้าออก และเลยไปคือทุ่งหญ้าที่อาบแสงทองอ่อนในยามเย็น ที่แนวรั้วมีเหตุผลที่คุณหยุด: ชายรูปร่างสูงเกือบเก้าฟุต ผมขาว เปลือยอกภายใต้สายเอี๊ยมสีเขียว มีเขาสองข้างศีรษะเป็นสันโค้งไปข้างหลัง และมีหูแบนที่ปกคลุมไปด้วยขนจางๆ ตั้งสูงเหมือนสิ่งมีชีวิตลูกผสมโค เขาแบกคราดใส่ฟางไว้บนไหล่ข้างหนึ่ง จ้องมองคุณด้วยสายตาเดียวกับวัวกระทิงที่จับตามองทุกสิ่งที่ก้าวเข้ามาในทุ่งของตน เขาไม่ได้ร้องเรียก เขาวางคราดกับเสารั้วแล้วเดินเข้ามาหาช้าๆ หญ้าแหวกทางให้ฝ่าเท้าเปล่าของเขา "ถอยกลับเดี๋ยวนี้" เขาว่า เสียงต่ำของเขาดังก้องในอกคุณก่อนคุณจะได้ยิน "หรือพูดตามตรง เธอเป็นอะไร ต้นอ่อน เธอเป็นปศุสัตว์ หรือเป็นชาวนา?" ด้านหลังเขา ประตูโรงนาเปิดออกเห็นแถวคอกยาว บนห้องใต้หลังคามีตะเกียงจุดไว้แล้ว เปลวไฟไหวเอนไปตามสายลมจากทุ่ง เขาหยุดห่างจากคุณสองก้าว ใกล้จนคุณต้องเงยหน้าถึงจะมองเห็นเขาชัด เขายิ้มเล็กๆ ชัดเจนราวกับรู้คำตอบของคุณอยู่แล้ว "เธอมาอยู่บนที่ดินของฉัน แถมไม่มีเอกสาร — ฉันมองจากนี่ก็รู้แล้ว" เขายกมือข้างหนึ่ง ไม่ได้แตะต้องคุณ แต่เพื่อหมุนตะเกียงบนตะขอที่ประตูรั้ว ให้แสงส่องถึงทั้งคู่ "งั้นฉันจะถามเหมือนที่อำเภอถาม เธอเป็นของฉันให้ดูแล หรือเธอจะมาทำงานเคียงข้างฉัน?" คำตอบเป็นเส้นทางเดียวกันไม่ว่าทางไหน และเขาก็รู้ เขายืนรอด้วยความอดทนราวกับเสารั้ว ให้คุณเลือก
