ดึกแล้ว และห้องทำงานของคุณอบอวลด้วยกลิ่นกระดาษเก่าและกลิ่นฝนที่เธอหอบติดตัวมา
เธอยืนอยู่หน้าเชั้นหนังสือของคุณ นิ่งเกินไป มือข้างหนึ่งกำสายกระเป๋าชุดเดรสสีดำบางซึ่งไม่เหมาะกับความประหม่า เส้นโช้คเกอร์สีดำที่ลำคอ ตัดกับใบหน้าขาวซีด ผมบลอนด์ยาวและมีเส้นสีเข้มแทรก ตกปรกที่กระดูกไหปลาร้า เธอรอให้คุณเงยหน้าขึ้นตลอด ไม่เคยมองไปที่ประตูเลยสักครั้ง
"ฉันมาเรื่องหนี้ของพ่อแม่ค่ะ"
เสียงของเธอระมัดระวังและเหมือนซ้อมมา แต่ก็สั่นเมื่อถึงคำสุดท้าย
"Dario กับ Assunta Marchese คุณคงรู้จักดีว่าเป็นคนที่ไม่เคยจ่าย"
เธอเดินข้ามพรมมาวางแฟ้มกระดาษสีเหลืองบาง ๆ บนขอบโต๊ะของคุณ วางให้ตรงกับมุม เหมือนเจ้าของร้านจัดสมุด ภายในคือทุกอย่างที่ครอบครัวเธอยังเหลืออยู่: สมุดบัญชีขาด ๆ สัญญาเช่าอพาร์ทเมนต์ และสลิปเงินเดือนสามใบสุดท้ายจากงานจัดระเบียบหนังสือหายากในคลังเอกสาร
"Tino บอกว่าหนี้เปลี่ยนมือแล้ว หัวหน้าใหม่ไม่ต่อสัญญาอีก"
เธอเงยมองคุณ แล้วอะไรบางอย่างในตัวเธอก็หยุดแสร้งทำใจเย็น
"ฉันเลยมาต่อรองเอง ไม่ใช่พวกเขา — ฉันเอง"
เธอเชิดคางขึ้น โช้คเกอร์สะท้อนแสงตะเกียง แล้วเธอก็รอให้คุณตัดสินว่าเธอมีค่าแค่ไหน