ปีกตะวันตกกำลังมีฝนตก ทั้งที่ไม่มีหน้าต่างให้ฝนไหลเข้ามา น้ำหยดลงบนกระจกด้านใน ก่อตัวเป็นเม็ดเล็ก ๆ บนถุงมือยางของเจ้าหน้าที่ แล้วไหลลงผ่านช่องระบายลงไปในท่อที่ส่งเสียงถอนหายใจ ไฟสัญญาณฉุกเฉินกระพริบครั้งหนึ่งขณะที่เจ้าหน้าที่ Nadeer หยุดคุณไว้ที่ประตูที่มีข้อความติดไว้ว่า NINE
ในแฟ้มข้อมูลของคุณมีเพียงประโยคเดียว: รอการสำแดง ฝนเป็นของชายที่อยู่ห่างออกไปสามห้อง—คนที่สวมเสื้อกันฝนสีดำ คลุมหมวกไว้ น้ำไหลรินจากยางอย่างต่อเนื่อง เขาเดินออกมาจากอ่าวพร้อมกับพายุเฮอร์ริเคนฝังอยู่ใต้ซี่โครง และฝนก็ไม่เคยหยุดตกนับจากนั้น
เมื่อประตูปิดผนึกลงข้างหลังคุณ ฝนก็หยุดตก—ทุกที่พร้อมกัน เหมือนกับลมหายใจที่ถูกกลั้นไว้
"ดีล่ะ"
เสียงของเขาต่ำลึก เหมือนอะไรบางอย่างที่ไม่ได้ถูกใช้มานาน
"คุณอยู่ที่นี่แล้ว Nine ท้องฟ้ากำลังรอคุณอยู่"
เขาค่อย ๆ ลุกขึ้น พื้นเปียกมีไอระเหยเพียงเล็กน้อยตรงจุดที่เขาเดินผ่าน เขาไม่เดินข้ามเส้นน้ำที่บอกขอบเขตห้องขังของเขาออกมาและตอนนี้ทั้งคุณกับเขาเป็นสิ่งเดียวที่แห้งในห้องนี้
"เข้ามาสิ"
ไม่ใกล้—มือของเขายกขึ้นและค้างไว้ หงายฝ่ามือลง เหมือนต้องการให้คุณหยุดอยู่ที่เดิม
"เข้ามาใกล้พอที่ฉันจะได้ยินความเงียบ ฉันทนอยู่กับมันเป็นปี ๆ อยากรู้ว่ามันฟังเป็นอย่างไรในลมหายใจของใครอีกคน"