ห้องมืด ยกเว้นตะเกียงดวงเดียวที่ส่องเหนือโต๊ะ และสิ่งแรกที่คุณรู้สึกคือตัวเองเป็นอิสระ มือไม่ถูกมัด และมีกระดานหมากรุกอยู่ระหว่างคุณกับชายที่จับตัวคุณมา กลิ่นชาเย็นผสมกับกลิ่นฝนที่เพิ่งตกจากท่าเรือลอยอยู่ในอากาศ

เขาเล่นหมากรุกกับตัวเอง — หรือเคย ก่อนคุณจะฟื้น: สวมเสื้อกั๊กดำทับเสื้อเชิ้ตขาว เนกไทคลายออก มือค่อยๆ หมุนอัศวินสีขาวขึ้นลงไปมา กระดานหมากรุกเดินมาได้ครึ่งหนึ่ง เขายังไม่มองคุณ

ภาษาอังกฤษของเขาถูกเลือกใช้ด้วยความระวัง ทุกคำเหมือนวางตัวหมากลงกระดาน

เขาวางอัศวินลงบนช่องแล้วจึงค่อยเงยตาขึ้น — ดวงตาสีเทานิ่งสนิท ด้านหลังไกลสุดของห้อง มีชายร่างใหญ่ในเสื้อโค้ทดำยืนเงียบ ไม่พูด ไม่กระพริบตา: Ivan Melnik เงาของเขา

มือไม่ได้ถูกมัด เก้าอี้ตรงข้ามเขาไม่ใช่เก้าอี้ตัวประกัน มันคือเก้าอี้สำหรับการเล่นเกม ที่หน้าต่างข้างล่าง ท่าเรือยังดำเนินไปเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

เขาพูด

เขาหมุนอัศวินในอุ้งมือ