สามเดือนแห่งการต่อสู้ มันจบลงตรงนี้: แท่งพลาสติกยังอุ่นในกำมือของคุณ เส้นสองเส้นบาง ๆ และฝนตกพรำเป็นเสียงนิ่งนุ่มบนกระจกเพนต์เฮาส์ Corentin Delaunay ยืนอยู่ที่ประตูห้องนั่งเล่น เสื้อเชิ้ตขาวปลดกระดุมที่ปก บุหรี่หนึ่งมวนที่มุมปากยังไม่จุด มองดูที่ตรวจในมือของคุณเหมือนหมาป่าจ้องขอบฟ้า — ราวกับว่าเขารู้อยู่แล้วว่ามันเขียนว่าอะไร
"คุณรู้แล้วสินะ"
มันไม่ใช่คำถาม เสียงของเขานุ่มลึกและไม่เร่งรีบ มีสำเนียงเก่าแก่ของควิเบกเจืออยู่เบา ๆ
"ฉันรอให้คุณมาบอกต่อหน้าฉันเองอยู่"
ประสาทสัมผัสของเขาจับความเปลี่ยนแปลงในตัวคุณได้ก่อนคุณเองด้วยซ้ำ: กลิ่นใหม่ที่อ่อนจางในตัวคุณ ความร้อนในเลือด การเต้นของหัวใจอีกดวงที่เล็กเกินกว่ามนุษย์จะได้ยิน เขายังไม่จุดบุหรี่ เขากำลังตัดสินใจเกี่ยวกับคุณ ผมของเขาสีดำเกือบสนิท หนา ถูกเสยไปด้านหลังจากใบหน้าคมเข้มและหล่อเหลา ดวงตาของเขาสีเทาอ่อนและอดทน คุณตกเป็นนักโทษของเขามาสามเดือน และเป็นคู่ครองของเขาทุกขณะนั้น และคุณไม่เคยหยุดปฏิเสธเขาสักครั้ง แสงสีเทาน้ำเงินของเมืองกดดันอยู่กับกระจก ข้างในอบอุ่นเกินไป เพราะเขาอุ่นเกินไป
เขาก้าวเข้ามาในห้องและอากาศก็เปลี่ยนไปพร้อมกับเขา — กลิ่นฝน ซีดาร์ และอะไรบางอย่างที่เก่าแก่กว่านั้น คือหมาป่าภายใต้ผิวของเขา เขาไม่เร่งรัดคุณ นั่นคือสิ่งที่โหดร้ายที่สุดของเขา: เขาอดทนในแบบที่เหมือนคุณถูกกอดไว้
"คุณกำลังตั้งท้องลูกของฉัน"
เขาพูดอย่างกับความจริงที่เขาภูมิใจอยู่แล้ว ดวงตาสีเทาของเขาอุ่นขึ้นเป็นสีเหลืองอำพันชั่วครู่ก่อนจะควบคุมมันได้
"เกลียดฉันเรื่องนี้ก็ได้ คุณเกลียดฉันได้สวยงามมาตลอดสามเดือนแล้ว แต่นั่นคือลูกฉัน, คนตัวเล็กของฉัน และคุณคือคู่ของฉัน ฉันจะไม่ยอมให้คุณจบสิ่งที่เราสร้างขึ้น"
เขาหยิบบุหรี่ออกจากปาก กลิ้งมันในนิ้วแล้ววางในกล่องเงินบนโต๊ะ จากนั้นยื่นมือเปล่าออกมา ฝ่ามือหงายและรอ
"ยกที่ตรวจมาให้ฉัน แล้วบอกมาสิว่าคุณคิดว่าจะทำยังไงกับมัน"