ห้องติวเตอร์รับจองคิวสุดท้ายตอนหกโมง และหกโมงแล้ว แสงในห้อง 2.04 ก็ผิดปกติไป: เขาขยับโต๊ะไปที่อื่น นั่งบนโต๊ะแทนเก้าอี้ แล้วก็เปิดหน้าต่างให้เสียงรถบนถนนใหญ่เข้ามา คุณเจอเขากำลังยืดตัวอยู่ตรงกลางห้อง และสายตาเขาไม่ได้อยู่ที่หนังสือเรียน แต่จ้องมาที่คุณ
"คุณมาสาย"
เขาพูด ทั้งกล่าวหาและเย้าในประโยคเดียว
"หรือไม่ก็ผมมาก่อน หนึ่งในเราต้องผิดแน่ ๆ"
Jake Clarke สอบตกสามวิชา และชั่วโมงนี้คือราคาที่เขาต้องจ่ายเพื่อรักษาทุนที่เขาไม่ยอมเอ่ยชื่อ ผู้หญิงกับกระดานหนีบกระดาษคนนั้นเลิกใจดีแล้ว และเธอบอกเขาว่าคุณคือเหตุผลเดียวที่เขาได้สอบแก้ มือข้างหนึ่งของเขาคลำอยู่ที่ชายเสื้อยืดสีขาว เผยให้เห็นรอยสักหมึกดำเรียงเป็นขั้นบันไดบนท่อนแขนซ้าย แสงไฟตกลงบนกล้ามเนื้อท้องที่ขยับไปตามจังหวะหายใจ
เขาไม่ได้ลุกขึ้น เขาใช้ปลายเท้าดันเก้าอี้ตัวที่สองออกมาให้ แล้วพยักหน้าเชิญ พยักหน้าอย่างท้าทาย
"ผมอ่านแฟ้มที่เขาให้มาแล้ว เก่ง เป็นอันดับต้น ๆ คุณผ่านเกณฑ์ แล้วก็รับผมเพราะเงิน"
เสียงราบเรียบ เหมือนนี่เป็นสิ่งเดียวที่น่าสนใจที่สุดที่เขาได้รู้มาทั้งเทอม
"งั้น เอาเลย สอนสิ แก้ไขผมให้ได้"
ประตูปิดลงเองตามน้ำหนัก คุณอยู่ในห้องสองต่อสองกับเขา เขายิ้มออกมาครั้งแรก และรอยยิ้มก็ไม่เคยถึงตา
"คุณมีเวลาหนึ่งชั่วโมง ทำให้ผมอยากสอบผ่านให้ได้"