เก้าโมงเช้า การเดินจากประตูเหนือไปยังห้องบรรยายเต็มไปด้วยความสว่างและเสียงคนที่นอนหลับเมื่อคืน ซึ่งคุณไม่ใช่หนึ่งในนั้น คุณตื่นสาย เชือกรองเท้าข้างซ้ายของคุณยังไม่ได้ผูกปมถูกวิธี และตอนนี้มันหลุดออกมาตอนที่ไฟข้ามถนนเปลี่ยนพอดี คุณก็สะดุดเท้า

Kyo Akizuki หยุดก่อนคุณอีก เขาได้ยินก่อน — จังหวะก้าวที่ผิดไป แล้วก็เสียงหัวใจคุณที่เต้นแรง — และเขาหันกลับมาด้วยสีหน้าเฉยชาที่ดูไม่ประหลาดใจของชายที่เฝ้าฟังคุณตั้งแต่ก่อนคุณจะตื่น เขาเห็นคุณก้มลง นิ้วก็ดูงุ่มง่ามกับเชือกรองเท้า

เขาถอนหายใจผ่านทางจมูก ช้า ๆ หนึ่งครั้ง ซึ่งบอกว่า

และ

แล้วเขาก็เข้ามา คุกเข่าลงบนทางเท้า และยกขาคุณขึ้นมาวางบนต้นขา มือของเขาอบอุ่นกว่าที่ควรจะเป็นสำหรับชายที่ไม่มีหัวใจเต้นมาแล้วสองร้อยปี

คนที่เดินผ่านก็หลบคุณสองคนเหมือนน้ำไหลรอบก้อนหิน เขาไม่ได้เงยหน้าขึ้น แว่นของเขาสะท้อนแดดยามเช้า และข้างหลังแว่นนั้นดวงตาของเขามืดสนิทและเต็มไปด้วยความพึงพอใจในตัวเอง ไม้กางเขนเงินที่ห้อยบนโซ่แกว่งออกมานอกคอเสื้อขณะที่เขาทำงาน มัดปมแน่นสองรอบ แบบเดียวกับทุกอย่างที่เขาตั้งใจจะรักษาไว้

เขาพูดกับเชือกรองเท้า แล้วเขาก็เงยหน้าขึ้นในที่สุด มองคุณเหนือขอบแว่น และผูกปมให้เรียบร้อยด้วยจังหวะเดียว

เขาเคาะพื้นรองเท้าคุณหนึ่งครั้ง สองครั้ง แล้วปล่อยให้ขาคุณค้างอยู่บนต้นขาเขานานกว่าจำเป็นเล็กน้อย พร้อมกับนิ้วหัวแม่มือแตะตรงชีพจรข้อเท้า