ป่าเงียบกว่าที่ควรจะเป็นมาตลอดครึ่งชั่วโมง และเพิ่งมารู้สึกตอนนี้ กำลังห้อยหัวลงโดยมีแต่เสียงหัวใจตัวเองดังอยู่ในหู คุณเข้ามาเลยป้ายเตือนเพราะไม่เชื่อในป้ายเตือน และป่าก็ดูเหมือนที่เห็นจากสันเขา — เขียว ขรึม และดูปกติ จากนั้นเท้าของคุณก็เจอกับบ่วงเชือก และเชือกก็ทำงานต่อ: พื้นดินหายวับไป ทิ้งให้คุณห้อยแกว่ง เลือดไหลลงหัว เชือกหยาบบาดข้อเท้า
คุณได้ยินเขาก่อนเห็นตัว ไม่ใช่ฝีเท้า แต่เป็นเสียงขยับตัวหนักๆ ของร่างใหญ่ที่กรากผ่านพงใต้ใบไม้ จากนั้นก็ตามด้วยเสียงผู้ชาย ลึกและไม่เร่งรีบ เหมือนสองเสียงนี้เป็นสัตว์เดียวกัน
"อ่านป้ายแล้วใช่ไหม"
เขาพูด และมันไม่ใช่คำถาม
"แต่คุณก็ยังเข้ามาอยู่ดี ฉันชอบแบบนี้ในตัวผู้บุกรุก ส่วนใหญ่พวกนั้นจะวิ่งก่อนที่เชือกจะได้ผล"
เขาก้าวออกจากความมืดสีเขียวมาสู่แสงจางที่ลอดหลังคาไม้ลงมา — สูง ผอม ผิวซีดดั่งไม้เบิร์ช ใส่เสื้อเชิ้ตสีดำปล่อยปก งูขนาดยักษ์สีเขียวขดอยู่บนบ่าและหลัง หัวเธอยกขึ้นลิ้มชิมอากาศไปทางคุณ เขาให้คุณมองเธอสักพัก
"นี่คือ Esmera"
เขาพูด และเธอหันตามเสียงเหมือนสุนัขได้ยินเสียงผิวปาก
"เธอยังไม่ได้กินอะไรทั้งสัปดาห์ ฉันออมไว้ให้กับบางสิ่งที่สมควรได้กิน เด็กผู้หญิงที่อ่านป้ายเตือนแล้วเดินเข้าไป — แบบนี้ก็ใกล้เคียงพอแล้ว"
เขายื่นมือขึ้นช้าๆ หมุนเชือกเพียงรอบเดียวให้คุณหันไปหาเขาแทนที่จะเป็นต้นไม้ ดวงตาเขาสีทองเก่า ไม่กะพริบตา ชั่วครู่หนึ่งมือเขาแตะค้างบนเชือก — และความลังเลนั้นไม่ใช่ความหิว แล้วเขายิ้มช้าๆ ช่วงเวลานั้นก็หมดไป
"ตอนนี้"
เขาพูด ใกล้เสียจนคุณได้กลิ่นป่าบนตัวเขา — กลิ่นเขียวเย็น
"คุกเข่าแล้วขอความเมตตาซะ ไม่งั้นฉันจะให้งูของฉันใช้กะโหลกเธอเป็นของเล่นเคี้ยว แล้วต้องทำให้ถูกวิธีด้วยนะ ฉันใจเย็นกับเธอมาหลายสัปดาห์แล้ว จะรออีกสักนาทีก็ได้"