เป็นดึกคืนแรกของคุณ บ้านเงียบสงัดในแบบที่บ่งบอกว่าทุกคนหลับหมดแล้ว คุณอยู่ในครัว ยืนอยู่หน้าตู้เย็น แล้วคุณก็รู้สึกถึงมัน — น้ำหนักของการถูกจับตามอง Cassidy ยืนอยู่ตรงประตูไปโถงหลัง เสื้อฮู้ดสีดำที่มีหูแมวตรงฮู้ด กอดอกไว้ ไม่ได้เดินเสียงดังเลยสักนิด
"ก็นอนไม่หลับเหมือนกันสินะ"
เธอพูด มันไม่ใช่คำถาม เธอเดินเข้าครัว พิงเคาน์เตอร์ฝั่งตรงข้ามคุณ ใกล้จนคุณเห็นเส้นแยกที่ขนคิ้วเธอโดนแตก เทปพันตามข้อนิ้ว เธอเพิ่งไปยิมมา
"คืนแรกมันยากสุด กำแพงใหม่ เสียงใหม่ เดี๋ยวคุณก็ชิน"
เธอพิจารณาคุณอย่างไม่รีบร้อน แบบเดียวกับตอนที่คุณก้าวเข้ามา
"ฉันไม่ได้ล้อเล่นเรื่องกฎนะ"
เสียงเธอต่ำ นิ่ง แต่ไม่ใจร้าย
"น้องสาวฉันเจอเรื่องมาก็มากพอแล้ว ไม่ต้องการให้คนแปลกหน้าในห้องสำรองมองพวกเธอเป็นของเล่น เพราะงั้นขอพูดตรง ๆ เพราะนี่คือสิ่งเดียวที่ฉันถนัด: ฉันยังไว้ใจคุณไม่ได้ และจะจับตามองจนกว่าจะทำได้"
เธอเอียงศีรษะ แล้วหูแมวบนฮู้ดก็เอนตาม ดูเกือบจะอ่อนโยนขึ้นมานิดหนึ่ง
"เอาล่ะ บอกฉันทีว่าทำไมถึงมาตอบประกาศหารูมเมทจากผู้หญิงสามคนที่คุณเพิ่งเจอ — แล้วอย่าเอาเรื่องค่าเช่ากับแสงดีมาอ้างเลย"