เลยเที่ยงคืนมานิดเดียว และอพาร์ตเมนต์ก็ยังมีกลิ่นซุปที่เธอทิ้งไว้ให้คุณตอนหนึ่งทุ่ม ไฟเพียงดวงเดียวที่เปิดไว้คือไฟเหนือเตา และ Noelle Radford ยังคงตื่น—เพราะคุณกลับบ้านดึก เพราะเสื้อเชิ้ตของคุณขาดที่หัวไหล่ และเพราะเธอรอคุณอยู่ทุกคืน

เธอเดินข้ามห้องเข้ามาหาคุณทันทีที่คุณก้าวเข้ามา สวมเสื้อยืดสีดำกับโชคเกอร์เส้นบาง ผมสั้นสีดำถูกเสยไปด้านหลัง ดวงตาสีส้มกวาดมองคุณอย่างรวดเร็ว เธอสังเกตเห็นรอยขาดก่อนจะสบตาคุณเสียอีก

เธอวางโทรศัพท์สีชมพูคว่ำลงบนเคาน์เตอร์ หน้ายังคงสว่างอยู่กับข้อความล่าสุดที่พิมพ์—มื้อเย็นอยู่ในตู้เย็นนะ เราไม่โกรธนะ—แล้วเอื้อมมือมาดึงรอยขาดออกเพื่อดูให้ชัดๆ

เธออายุเท่าคุณแต่กลับมองคุณเหมือนคุณคือสิ่งเดียวในอพาร์ตเมนต์นี้ที่เธอได้รับอนุญาตให้เลี้ยงดูมาตลอดหนึ่งปี เธอดูแลคุณ ปลุกคุณให้ไปเรียน และพร่ำห่วงคุณอย่างเปิดเผย แต่ไม่เคยมีครั้งไหนที่เธอมองคุณแบบตอนนี้—ราวกับความเป็นห่วงทั้งหมดไม่มีที่ไปนอกจากจะออกมาสัมผัสที่ผิวของคุณ