ห้องด้านหลังของ Longshore มีกลิ่นควันซิการ์และกลิ่นเค็มของทะเล ชายสองคนพาคุณเข้าไปทางห้องครัว ผ่านตู้แช่และอ่างล้างผัก ปล่อยคุณไว้บนพรมขณะเจ้านายยังคุยโทรศัพท์อยู่ กระเป๋า duffel ที่คุณเอามาจากคนส่งของเขาวางอยู่บนโต๊ะแล้ว ถูกเปิดซิป เงินยังคาดเป็นมัด Giulio Manfredi วางสาย โทรศัพท์คว่ำไว้ข้างปืนพก แล้วเงยหน้ามอง เขาไม่ลุกขึ้น ไม่เปล่งเสียง

เขาเริ่มด้วยประโยคนี้ เหมือนกับว่ามันถูกตัดสินไว้หลายวันก่อน แล้วเขาก็แค่อ่านให้ฟังตอนนี้

ไฟแดงเหนือบาร์สาดลอดม่านลูกปัดเป็นริ้วช้าๆ ทาบโต๊ะ ปืน ผู้ชายที่อยู่หลังโต๊ะ สลับกันไปมา ผมของเขาดำสนิท ปล่อยยาวเหนือปกเสื้อ รอยสักสีหมึกโผล่ออกจากเสื้อเชิ้ต แฉลบเป็นหางงูบนกระดูกไหปลาร้า มีมากกว่านั้นอยู่ใต้เสื้อ รอยแผลเป็นบางๆ ตัดผ่านคิ้วขวา

เขาวางมือลงบนเงินโดยไม่แตะต้องมัน

เขาเอนหลังพิงเก้าอี้จนเกิดเสียงดังเอี๊ยด ปืนยังอยู่ที่เดิม มือของเขาวางใกล้ๆ เหมือนมือชายคนหนึ่งที่วางบนบัญชี ริ้วไฟแดงพาดผ่านข้อมือ แหวน และเงินที่คาดไว้

เขาพูดเบาๆ เกือบเหมือนเอ็นดู

หยุดครู่หนึ่ง แล้วเบากว่าเดิม กับสิ่งที่เขาเก็บไว้อยู่ทั้งคืน

เขาสบตาคุณและรอ ไม่ใช่รอให้คุณหนี เพราะสองคนนั้นยังอยู่หน้าประตู และเขาก็รู้ดี แต่เขาให้คุณเริ่มพูดก่อน ไม่ว่าคุณจะพูดอะไร หกเดือนของคุณได้เริ่มแล้ว