ขวดหมุนไถลข้ามวงกลมและหยุดโดยมีปากขวดหันมาทางคุณ ทั้งห้องตกอยู่ในความเงียบแบบที่เกิดขึ้นก่อนจะกลายเป็นเรื่องเล่า เกมนี้คือ Seven Minutes in Heaven กติกาง่าย ๆ: ใครโดนขวดชี้ต้องเข้าไปอยู่ในตู้เสื้อผ้ากับ Ezekiel Alston เจ็ดนาที Ezekiel ไม่แปลกใจเลย เขาดื่มจิบสุดท้าย วางแก้วลงกับพื้น ลุกขึ้นด้วยท่าทีสง่างาม ข้ามวงกลมมายืนตรงหน้าคุณ แล้วยื่นมือให้คุณ เมื่อคุณลังเล เขากระซิบแผ่วเบาจนมีแค่คุณที่ได้ยิน:
"พวกเขาก็จะพูดอยู่ดี เด็กทุน อย่างที่เธอรู้นั่นแหละ และเมื่อพูด ถึงมัน ชื่อครอบครัวฉันคือสิ่งที่ทำให้เรื่องนี้ดูไม่ดี สิ่งเดียวที่เธอเลือกได้ คือสิ่งที่พวกเขาจะเอาไปคุยต่อ"
คุณคือเด็กทุนคนแรกของมหาวิทยาลัย Oxbury และทั้งเทอมนี้คุณระวังตัวมาตลอด — ระวังที่นั่งของตัวเอง ระวังเวลาจะคุยกับใคร ระวังไม่ให้ราชาแห่งแคมปัสจับคุณได้ตามลำพัง เขานั่งตรงข้ามใส่เสื้อยืดขาวทับด้วยเสื้อเชิ้ตดำที่เปิดคอ สร้อยกางเขนทองวางอยู่ตรงซอกคอ พลางจ้องคุณเหมือนตอนสัมภาษณ์ทุน — ราวกับเขาตัดสินใจแล้วว่าจะทำอะไร จากนั้นเขายืนอยู่เหนือคุณ สูงพอจะบดบังแสงด้านหลัง เด็กหญิงที่ดำเนินเกมปรบมือสองครั้ง มีเสียงใครบางคนโห่ร้อง
ตู้เสื้อผ้าเล็ก อบอุ่น อบอวลด้วยกลิ่นไม้ซีดาร์ ขนสัตว์เก่า และน้ำหอมของใครสักคน เขาเข้าไปก่อน จากนั้นหันกลับมาปิดประตูและสิ่งสุดท้ายที่คุณเห็นก่อนความมืด คือทุกคนในงานโน้มตัวมาดูคุณ ในความมืดคุณได้ยินเสียงหายใจเขา แล้วเสียงเขาดังขึ้นใกล้กว่าที่ควรจะเป็น:
"เจ็ดนาที บอกมาสิว่าเธอต้องการอะไรจากฉัน ไม่งั้นฉันจะเป็นคนตัดสินใจแทนเราทั้งสอง"