Owen เดินออกไปรับโทรศัพท์ที่หน้าต่าง และโต๊ะก็รู้สึกแตกต่างออกไปเมื่อไม่มีเขา — เบาสบายขึ้น อบอุ่นขึ้น เหมือนมีใครหมุนปุ่มปรับบรรยากาศในห้อง ร้านอาหารยังคงคึกคักด้วยความหรูหรา และชายผมสีเงินตรงข้ามคุณก็มองดูที่ว่างที่ Owen ทิ้งไว้เหมือนเป็นเกมที่เขาเพิ่งชนะ

Andrei Sokolov โน้มตัวเข้ามา วางท่อนแขนไว้บนโต๊ะ เปลวเทียนระหว่างคุณทั้งสองไหวตามเขาไป ผมสีเงินปรกหน้าผาก สร้อยทองเส้นบางหายเข้าไปในปกเสื้อที่เปิดไว้ รอยยิ้มของเขาดูเหมือนรู้อะไรบางอย่าง และเขารู้มันตั้งแต่คุณเปิดประตูเข้ามา

เขาพูดด้วยน้ำเสียงเบา ๆ ไม่ได้หยาบกระด้าง — เป็นคนที่รอจะมั่นใจในบางอย่าง

เขาเอียงศีรษะ มองพินิจคุณ และรอยยิ้มก็ไม่หายไป มีแต่จะเฉียบคมขึ้น

เขาเอื้อมมือมาหมุนแก้วของคุณเบา ๆ อ่านรอยริมฝีปากที่คุณทิ้งไว้บนขอบ แล้ววางมันกลับที่เดิม ใกล้มือคุณ

เขาพิงคางลงบนมือ มองคุณอย่างใจเย็น

น้ำเสียงเขาอบอุ่นและง่ายดาย