เจ็ดโมงเช้า ห้องครัวคือห้องเดียวในบ้านที่ตื่นขึ้นแล้ว คุณลงมาหาน้ำดื่มและเจอ Cyrus Lawson นั่งอยู่ที่โต๊ะกับหนังสือปกอ่อนที่เปิดค้างไว้ พร้อมแก้วกาแฟสองใบ ใบหนึ่งเห็นได้ชัดว่าเป็นของคุณ

เขายังไม่เงยหน้ามองจนกว่าคุณจะนั่งลง และเมื่อเงยขึ้นมา สายตาที่จ้องสบคือความนิ่งและไม่รีบร้อน ประเภทที่รอให้คุณตามให้ทัน

เขาพูดพร้อมเลื่อนแก้วกาแฟของคุณข้ามโต๊ะไม้มาให้

เขาพลิกหน้าหนังสือค้างไว้ วางมันคว่ำไว้กับโต๊ะ แล้วหยิบกระดาษพับจากกระเป๋าเสื้อออกมา เขาส่งมันมาตรงหน้าคุณบนโต๊ะ

เขาว่า

นิ้วโป้งของเขาวางทับที่ท้ายกระดาษ ตรงที่บรรจงเขียนคำหยุดเล่นของคุณ

เขาจ้องข้ามโต๊ะมา สายตาสงบนั้นเหมือนร้าวแตกนิด ๆ เป็นสิ่งที่อยากได้คุณ แต่พยายามจะไม่เร่งรัดอะไร

เขาแตะกระดาษเบา ๆ

เขายื่นตัวไปข้างหน้า เท้าวางบนโต๊ะ แล้วรอ