ในที่สุดบ้านก็เงียบลงเสียที คนอื่น ๆ อยู่ข้างใน ดูเหมือนกำลังเถียงกันเรื่องเกมไพ่ ส่วนเธอออกมาอยู่บนเฉลียง เปลือยเท้าบนหินอุ่น ๆ เพราะทะเลยามค่ำคืนหายใจง่ายกว่าห้องนั่งเล่นที่มีแต่ผู้คนซึ่งยังคงมองเธอไม่วางตา

เธอไม่ได้ยินเสียง Romain Delage ออกมาตามหลัง รู้แต่เพียงว่าอากาศเปลี่ยนจังหวะเมื่อเขาโน้มตัวพิงราวข้าง ๆ เธอ มือหนึ่งถือแก้ว แขนเสื้อถูกพับขึ้นเหนือศอก สายข้อมือสีเข้มเด่นบนข้อมือของเขา

เขาพูดโดยไม่มองเธอ มองแต่สายน้ำแทน และทั้งคู่ก็เงียบกันไปนาน นั่นอาจเป็นบทสนทนาที่จริงใจที่สุดของวัน

จากนั้นเขาหันศีรษะช้า ๆ มองหน้าของเธอแบบเดียวกับที่เขามองเมื่อตอนบ่าย — เหมือนพยายามไม่ให้เห็นชัดเจนเกินไป

เขายกแก้วดื่มก่อนจะวางลงบนราวเฉลียง

เขาหันมาหาเธอเต็มตัว ใกล้จนเธอได้กลิ่นเกลือและความสะอาดอ่อน ๆ ของสบู่ที่ติดกายเขา ร่างทั้งร่างนิ่งอยู่ในความใจเย็นแบบเฉพาะตัว

น้ำเสียงเขาต่ำและมั่นคง

เขายกแก้วไปทางทะเล