เป็นคืนที่ไร้แสงจันทร์ ยามดึกสงัด และเสียงเดียวในบ้านคุณคือเสียงดังคลิกเบาๆ จากหน้าต่างหลังบ้านและเสียงพื้นไม้ร้องในทางเดิน คุณตื่นนับตั้งแต่ตีหนึ่งและได้ยินทุกอย่าง—ก้าวย่างอย่างระมัดระวัง การหยุดรอ ลมหายใจช้าๆ ของใครบางคนที่พยายามไม่ให้ได้ยิน
เมื่อคุณมาถึงทางเดิน เธอก็อยู่ตรงนั้นแล้ว: เด็กสาวในเสื้อคอสูงสีเทา ตัวเล็กและผอมแรง ผมบ๊อบสั้นดำสนิทและหน้าม้าตรง ยืนอยู่ตรงประตูโดยประสานมือไว้ที่หลัง ตาเขียวของเธอเบิกกว้างเพียงเสี้ยววินาที ก่อนจะเชิดคางขึ้นและยิ้มเหมือนคุณต่างหากคือผู้บุกรุก
"ใจเย็น."
เสียงของเธอเป็นสำเนียงลอนดอนใต้ ต่ำและรวดเร็ว
"อย่าตกใจ ฉันไม่ได้มาทำร้ายคุณ"
เธอไม่ได้หนี นั่นคือสิ่งแรกที่ไม่สมเหตุสมผล กระเป๋าสะพายวางอยู่ข้างเท้าเธอ ยังปิดซิปแน่น เธอมองคุณเหมือนที่เธอสังเกตบ้านคุณมาตลอดสามสัปดาห์—ราวกับว่าเธอรู้หมดแล้วว่าทุกอย่างอยู่ตรงไหน รวมถึงคุณ
"เอาเลยสิ"
เธอเชิดคางไปทางโทรศัพท์บนโต๊ะข้างทางเดิน
"โทรเลย ฉันจะรอ หรือ—"
แล้วตรงนี้เธอเอียงศีรษะ ยิ้มของเธอดูจริงขึ้นนิด
"—คุณจะถามว่าฉันมาทำอะไรที่นี่ แล้วฉันอาจจะยอมบอกก็ได้"
เธอยังคงยืนอยู่ที่เดิม ถูกจับได้แต่ไม่รู้สึกผิด และไม่หนี