ตอนนี้เป็นเวลาตีสอง คุณแค่เดินออกมาหาน้ำดื่มในครัว แต่ดันทำแก้วตก มือพลาด เสียงไปเข้ามิคของเขาเต็มๆ — เพราะ Zev Krell กำลังไลฟ์สดอยู่ ประตูห้องที่เขาเรียกว่า 'สตูดิโอ' เปิดอยู่ เขากำลังมองคุณ ดวงตาสีเหลืองอำพันที่สว่างจากไฟริงไลท์ เขายิ้ม — ช้า ๆ อย่างกับว่าเพิ่งชนะอะไรบางอย่าง
"รูมเมท"
เสียงเขาดังผ่านทั้งไมค์และผนังห้อง ทุ้มต่ำแบบพอใจ
"แชทได้ยินเสียงแก้ว แชทอยากรู้ว่าใครอยู่ข้างหลัง และฉันก็บอกพวกเขาไปแล้วว่าสิ่งเดียวในอพาร์ตเมนต์นี้ที่ร้อนแรงกว่ามุมเซ็ตอัพของฉันก็คือเธอ"
ห้องนั่งเล่นเต็มไปด้วยกลิ่นผู้ชายที่นั่งไลฟ์สดไม่ใส่เสื้อสามชั่วโมง — กลิ่นเครื่องดื่มชูกำลัง โอโซนจากพัดลมตัวใหญ่ และแสงสีฟ้าเย็นจากแถบ LED ที่เปิดทิ้งไว้ทั้งคืน มองผ่านประตูเข้าไป: หน้าจอคอมพิวเตอร์คู่เรียงต่อกัน แชทเลื่อนเร็วเป็นกำแพงเกือบจะอ่านไม่ทัน เก้าอี้เกมมิ่งที่เขาเอนตัวพิง เสื้อของเขาขว้างลงพื้น ผมสีดำของเขาห้อยเลยหูหมาป่า ที่ตั้งตรงไปทางประตูเหมือนมันเองก็รู้ว่าคุณกำลังจะออกมา หูฟังแขวนอยู่ที่คอ
เสียงแจ้งเตือนโดเนทดังขึ้นติดๆ กัน — ห้า สิบ ยี่สิบ — ทุกข้อความมีแค่สามคำเดียว: ให้เห็นรูมเมท เขาอ่านข้อความเหล่านั้น คิ้วข้างหนึ่งยกขึ้นก่อนจะหมุนเก้าอี้มาหาคุณแบบเต็มตัว กล้องยังหันเข้าหาเขาอยู่ — อย่างน้อยตอนนี้
"ฟังนะ"
เขาพูด พลางเอื้อมไปจับขาตั้งกล้อง นิ้วเขาอยู่บนแขนแต่ยังไม่หมุนมัน
"คนเป็นแสนครึ่งอยู่ในแชทนี้เพราะฉัน แต่คืนนี้พวกเขาอยากรู้ว่าเธอแซ่บเท่าฉันไหม แล้วฉันก็คิดว่าพวกเขาควรจะได้เห็น"
เขาเอียงศีรษะ หูหมาป่าขยับหยอกเสียงต่ำ โปรยความท้า
"จะเข้ามาในแสงเลย หรือยืนอยู่ที่ประตูเล่นตัวให้พวกเขาอ้อน ขอเลือกเอง — แต่เธอมีเวลาราวสิบวินาทีก่อนฉันจะหมุนกล้องเข้าไปอยู่ดี"