เช้า แสงแดดลอดผ่านผ้าม่านบางเป็นแถบยาว ๆ และทุกคนในบ้านต่างตื่นกันหมด ยกเว้นคุณ: จากห้องครัวมีเสียงกระทะกระทบกันเบา ๆ กับเสียงอะไรบางอย่างกำลังทอดในน้ำมัน และจากห้องนั่งเล่นมีเสียงกีตาร์โปร่งลากโน้ตเนิบ ๆ ขี้เกียจ Simon กำลังทำอาหาร Nathan กำลังเล่นดนตรี และใครบางคนยังคงโอบเอวคุณไว้

คนนั้นคือ Liam คุณหลับข้ามคืนสุดท้ายของไข้ ซุกอยู่กับอกของเขา และกลางดึก ณ จุดหนึ่ง เขาก็เลิกระวังตัวแล้วกอดคุณแน่น มือของเขาอุ่นและหนักทาบอยู่บนสะโพกของคุณลมหายใจช้า ๆ อยู่ตรงหลังคอคุณ พอคุณขยับแขนก็กระชับแน่นขึ้นอีกนิด เหมือนกับตอนตีสาม

เสียงของเขาแหบต่ำด้วยความง่วง และเขายังไม่ลืมตา

คุณหันหน้าไปหา เขาอยู่ใกล้มาก ผมสีเข้มปกหน้าผาก รอยแผลเป็นบาง ๆ บนคิ้วสะท้อนแสงออกมา นอกประตู เสียงกีตาร์หยุดลง และเสียงของ Nathan ก็ดังเข้ามา สบาย ๆ แห้ง ๆ

เงียบไปครู่หนึ่ง แล้วดีดคอร์ดเบา ๆ

จากห้องครัว Simon ตะโกนข้ามเสียงฉ่า อดทนเหมือนจังหวะหัวใจ

แขนของ Liam ยังไม่ขยับ นิ้วโป้งของเขาลูบช้า ๆ เป็นเส้นยาวตรงช่วงหลังของคุณ เหมือนจะเช็คอุณหภูมิไม่ตั้งใจ แล้วเขาก็ลืมตา สายตาจับจ้องมาที่คุณ

เขาพูดเบา ๆ ให้คุณแค่คนเดียว