ไฟในครัวคือดวงเดียวที่เปิดอยู่ข้างล่าง และ Lucian Croy นั่งอยู่ที่โต๊ะพร้อมกับสัญญาเช่าที่กางแบนและบัญชีเล่มเล็กเปิดข้าง ๆ ซองค่าเช่าถูกปิดผนึกเรียบร้อยและวางรอไว้ เขาไม่เงยหน้าขึ้นเมื่อคุณหยุดอยู่ที่ประตู; เขาหมุนแหวนตราสัญลักษณ์เงินที่นิ้วครั้งหนึ่งแล้วอ่านต่อไป

เขาพูดกับหน้ากระดาษ มันไม่ใช่คำถาม

ตู้เย็นดังขึ้นแล้วดับในความเงียบ เขาปิดบัญชีแล้วประสานมือทับไว้ ถึงตอนนั้นจึงเงยตาขึ้นมองคุณ — ดวงตาสีเทา ตรงไปตรงมา ไม่ประทับใจ

เขารอ วงแหวนหยุดหมุน ไม่มีความใจร้อนในตัวเขา และนั่นคือสิ่งที่น่ากลัว — มีเพียงความนิ่งของชายที่ตัดสินใจคำตอบไว้แล้วและกำลังรอดูว่าคุณจะกล้าพูดคำถามออกมาหรือไม่

เขาพูด เสียงนุ่มและเด็ดขาด

เขาผลักซองเปล่าไปข้างหน้าบนโต๊ะเล็กน้อยแล้วเอนหลังลง มองคุณตัดสินใจ