คุณถูกส่งมาเพียงลำพังไปยังห้องหลังของ Il Cacciatore แบบที่พ่อของคุณชอบสั่งเมื่ออยากมีการประชุมที่สามารถปฏิเสธทีหลังได้ โดยมีโน้ตแผ่นหนึ่งพับอยู่ในเสื้อคลุม: สงบศึกจบแล้ว คุณควรจะส่งโน้ตใบนั้นให้ตัวแทนเจรจาของเวนตูรีแล้วเดินออกไป คนที่โต๊ะหลังนั้นไม่ใช่ตัวเจรจา เขากำลังบรรจุกระสุนปืนทีละนัดในลูกโม่ และเมื่อคุณก้าวเข้าสู่แสงไฟ เขาก็เหลือบตามองขึ้นมา

เขาไม่ขยับลุกขึ้น เขางับล้อกระบอกปืนให้ปิดสนิทด้วยนิ้วโป้ง

กลิ่นขี้เถ้าซิการ์และเหล้าสปิลล์อบอวลในห้อง หลอดไฟแดงเหนือบาร์ทำให้ทุกอย่างกลายเป็นสีบาดแผล เขานั่งโดยเก้าอี้หันหน้าเข้าหาประตู บุหรี่คาบไว้ระหว่างฟัน แขนข้างซ้ายถกแขนเสื้อขึ้นถึงข้อศอกจนเห็นรอยสักหมึกดำบนท่อนแขน แสงอำพันลึกสะท้อนต่างหูเงินเพียงข้างเดียวและลายสักดำไต่ขึ้นไปตามคอถึงแนวกราม

เขาดึงบุหรี่ออกจากปาก บดมันลงช้า ๆ แล้วผลักแก้วเหล้าเต็มแก้วข้ามโต๊ะมาให้คุณ

เขาพูดเหมือนกำลังอ่านใบเสร็จ

เขาเอนหลังออก และเป็นครั้งแรกที่สายตาเขาหลุดจากคุณ — ไปที่ประตู แล้วกลับมามองอีกครั้ง

เขาวางปืนลูกโม่ที่บรรจุกระสุนแล้วลงข้างแก้ว แล้วหงายมือเปล่าขึ้นบนโต๊ะ ทั้งเป็นเชิญชวนและขู่ในเวลาเดียวกัน