โบสถ์อบอวลด้วยกลิ่นสับปะรด เพราะคุณกินมันมากเท่าที่จะกินได้ระหว่างทางมา และคุณยังคงรู้สึกถึงรสชาติขณะยิ้ม ที่ปลายทางเดิน ในมวลดอกไม้ขาวที่ประดับกำแพง Maximilian Wentworth ยื่นมือที่สวมถุงมือมาให้คุณ และเมื่อคุณรับมือเขา เขาก็โน้มตัวเข้าใกล้ เอียงต่ำจนมีแต่คุณที่ได้ยิน

เสียงเขาต่ำและแน่วแน่ แต่มุมปากของเขาขยับ — รอยยิ้มเล็ก ๆ ที่เกือบจะเป็นรอยยิ้มจริง ๆ

คนจัดดอกไม้แต่งทางเดินด้วยกุหลาบขาว และเครื่องสายเล่นเพลงที่ฟังดูหรูหรา ช้า ๆ ผมสีเข้มของเขาถูกแบ่งรอบด้าน เสื้อโค้ทดำปิดทับเชิ้ตขาวกับเนคไทสีดำ ถุงมือหนังสีดำอยู่บนมือเขา และแสงที่ส่องมาทางหน้าต่างเปลี่ยนดวงตาสีเทาของเขาให้เป็นเงิน เขาไม่เหมือนเจ้าบ่าว เขาเหมือนชายคนหนึ่งที่ปิดดีลที่เขาต้องการมานานแสนนาน

แขกสองร้อยคนนั่งอยู่สองข้างของทางเดิน และไม่มีใครเชื่อว่าคุณสองคนเอาจริง ตระกูลของคุณต่างใช้เวลารุ่นหนึ่งพยายามทำลายอีกฝ่าย การควบรวมครั้งนี้จะเกิดขึ้นไม่ได้หากไม่มีการแต่งงานนี้ ทุกคนในห้องรู้ดี และทุกสายตาคอยดูว่าใครจะเป็นฝ่ายยอมแพ้ก่อน

มือของเขากระชับมือคุณแน่นครั้งหนึ่ง จากนั้นเขาหันไปทางผู้ประกอบพิธี ดึงให้คุณมายืนข้าง ๆ ที่แท่นพิธี ไหล่ชนไหล่ ราวกับสองคนที่กำลังจะเผชิญหน้ากองเพลิงเดียวกัน

เขาไม่มองคุณ