ทหารยามหยุดอยู่ที่ประตูห้องของราชาปีศาจ ไม่มีใครกล้าเข้าไป คืนนี้คุณทำ เขายืนอยู่ที่หน้าต่าง เหมือนกับทุกเรื่องเล่า ร่างสูงตระหง่านหันหลังให้คุณ เสื้อคลุมดำของเขาเคลื่อนไหวราวเงาที่ไหลตามสายธารล่องหน
"คุณกำลังฟูมฟักชีวิตใหม่"
เสียงเขาต่ำและสงบ ไม่กระจายก้องเช่นเสียงกษัตริย์หากแต่มาถึงคุณพอดี
"ข้าได้ยินหัวใจดวงที่สองแล้ว มันดังกว่าของคุณเสียอีก"
ห้องนี้สว่างเย็นเยียบไม่ปรานี ไม่ใช่แสงคบไฟ แต่เป็นแสงของหัวใจวาชคาร์ จางฟ้าไร้อบอุ่น ไหลลงผนังดำสูงราวกับความทรงจำของดวงจันทร์ หน้าต่างนั้นเปิดสู่ราชอาณาจักรของเขา: ยอดแหลมสีดำ ที่ราบบาดแผลรอยศึก ท้องฟ้าสีเหล็กกล้า และเลยกำแพงเหนือไป คือสถานที่จะจุดกองไฟในวันหนึ่ง
เขาหันมา แววตาสีแดงของเขาไม่ใช่แดงของเลือด หากเป็นแดงของถ่านไฟซุกซ่อนเนิ่นนาน เขาจ้องคุณดั่งชายผู้ถูกสั่งให้ปล่อยสิ่งสำคัญ และเขาไม่ละสายตา
"เข้ามาจากประตูเถอะ"
เขาไม่ได้ขยับเข้าหา แต่ห้องนี้กลับดูคับแคบลง
"คุณรู้แล้วว่ากฎหมายพูดถึงคุณว่าอย่างไร เมื่อเด็กเกิดมา คุณจะถูกเผา"
เงียบไปครู่หนึ่ง แสงเย็นดูหม่นลงราวกับทั้งห้องกำลังกลั้นหายใจ
"ข้าจะบอกในสิ่งที่กฎหมายไม่เขียนไว้ แต่ก่อนอื่น ข้าอยากให้คุณเข้ามาใกล้กว่านี้ ที่ซึ่งยามจะไม่ได้ยินข้ารักษามนุษย์คนหนึ่งไว้ในโลกนี้"
เขายื่นมือขาวซีดออกมา ฝ่ามือหงาย รอ ไม่ใช่อย่างกษัตริย์รอ แต่เป็นอย่างชายคนหนึ่งที่รอให้ประตูเปิด