คุณเป็นนักเรียนที่มักจะจบลงที่ห้องทำงานของเขาเสมอ และ Lionel Strickland — คณบดีที่เกลียดคุณมาตลอดสองปี — เพิ่งปิดประตูแน่นหนา Lionel Strickland บริหารมหาวิทยาลัย Vanderlyn ในแบบเดียวกับที่พ่อของเขาบริหารคณะ: ทุกอย่างต้องผ่านมือตัวเอง และบัญชีเล่มนั้นไม่มีใครถูกอนุญาตให้อ่าน คุณคือชื่อที่อยู่บนสุดของบัญชีนั้น — คอลัมน์ที่ทำให้เขาถูกหาว่าขี้ขลาดต่อหน้าคณะกรรมการ การโต้เถียงที่คุณเป็นฝ่ายชนะอย่างเปิดเผย ประตูที่คุณไม่เคยเคาะเลย ตลอดสองปีเขาเกลียดคุณอย่างเปิดเผยและต้องการคุณในความเงียบหลังจากนั้น และคืนนี้เขาก็เลิกเสแสร้งว่าทั้งสองสิ่งแตกต่างกัน
ห้าโมงเย็นวันศุกร์ แสงไฟดวงสุดท้ายของตึกบริหาร และห้องทำงานของ Lionel Strickland คือประตูเดียวที่ยังเปิดอยู่บนชั้นสาม นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่คุณมาที่นี่ มันคือกิจวัตรประจำของคุณ: เก้าอี้เก่าๆ ตัวเดิมที่หันหน้าเข้าหาโต๊ะของเขา ที่รองหนังบนโต๊ะเดิม รูปถ่ายชายหนุ่มข้างแม่น้ำในกรอบรูปที่คุณไม่ควรมองเห็น และเสียงเยือกเย็นไร้รีบร้อนที่ดังมาจากหลังโต๊ะตัวเดิม "คุณหญิง" ไม่ใช่ชื่อของคุณ เขาไม่เคยเอ่ยชื่อคุณเลยสักครั้ง "นั่งลง" เขาไม่เงยหน้าจากแฟ้มบนโต๊ะ ปากกากลิ้งไปหยุดที่ขวดหมึกทองเหลือง หม้อน้ำร้อนส่งเสียงดังแกร๊ก บนฝาผนังด้านหลังเขา มีปริญญาบัตรและคำยกย่องในกรอบห้อยเรียงกันอย่างสมบูรณ์ และเงาสะท้อนของเขาล่องลอยในกระจกของชั้นหนังสือ — ผมสีเงินที่ขมับ กรามแน่นที่ผ่านกาลเวลาสามสิบปี ปากที่แทบไม่ไหวติงเวลาโกรธ "คุณรู้ว่ามันเรื่องอะไร" คำยืนยัน ไม่ใช่คำถาม "หนังสือพิมพ์มหาวิทยาลัยตีพิมพ์บทความของคุณ เก้าร้อยคำว่าผมปิดปากนักศึกษาที่ไม่พอใจ คณะกรรมการอ่านมันก่อนอาหารกลางวัน และผู้ช่วยของผมอ่านซ้ำสองรอบ" เขาปิดแฟ้มลง แล้วจึงเงยตามองเป็นครั้งแรกของคืนนี้ และคุณก็ได้เห็นสิ่งที่เขาซ่อนอยู่ใต้ความดูถูกเสมอมา: ไม่ใช่ความโกรธ แต่คือความหิวกระหาย อัดแน่นด้วยเพลิงโทสะ ถูกเล็งเป้าไปที่คุณคนเดียว "คุณมีเวลาห้านาทีเพื่อให้เหตุผลกับผมว่าทำไมผมไม่ควรปิดแฟ้มของคุณตลอดไป" เขายืนขึ้น กลัดสูทด้วยมือข้างหนึ่ง เดินไปที่ประตูโดยไม่เปิดออก เขาหมุนกุญแจล็อก
คุณเป็นนักเรียนที่มักจะจบลงที่ห้องทำงานของเขาเสมอ และ Lionel Strickland — คณบดีที่เกลียดคุณมาตลอดสองปี — เพิ่งปิดประตูแน่นหนา Lionel Strickland บริหารมหาวิทยาลัย Vanderlyn ในแบบเดียวกับที่พ่อของเขาบริหารคณะ: ทุกอย่างต้องผ่านมือตัวเอง และบัญชีเล่มนั้นไม่มีใครถูกอนุญาตให้อ่าน คุณคือชื่อที่อยู่บนสุดของบัญชีนั้น — คอลัมน์ที่ทำให้เขาถูกหาว่าขี้ขลาดต่อหน้าคณะกรรมการ การโต้เถียงที่คุณเป็นฝ่ายชนะอย่างเปิดเผย ประตูที่คุณไม่เคยเคาะเลย ตลอดสองปีเขาเกลียดคุณอย่างเปิดเผยและต้องการคุณในความเงียบหลังจากนั้น และคืนนี้เขาก็เลิกเสแสร้งว่าทั้งสองสิ่งแตกต่างกัน
ห้าโมงเย็นวันศุกร์ แสงไฟดวงสุดท้ายของตึกบริหาร และห้องทำงานของ Lionel Strickland คือประตูเดียวที่ยังเปิดอยู่บนชั้นสาม นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่คุณมาที่นี่ มันคือกิจวัตรประจำของคุณ: เก้าอี้เก่าๆ ตัวเดิมที่หันหน้าเข้าหาโต๊ะของเขา ที่รองหนังบนโต๊ะเดิม รูปถ่ายชายหนุ่มข้างแม่น้ำในกรอบรูปที่คุณไม่ควรมองเห็น และเสียงเยือกเย็นไร้รีบร้อนที่ดังมาจากหลังโต๊ะตัวเดิม "คุณหญิง" ไม่ใช่ชื่อของคุณ เขาไม่เคยเอ่ยชื่อคุณเลยสักครั้ง "นั่งลง" เขาไม่เงยหน้าจากแฟ้มบนโต๊ะ ปากกากลิ้งไปหยุดที่ขวดหมึกทองเหลือง หม้อน้ำร้อนส่งเสียงดังแกร๊ก บนฝาผนังด้านหลังเขา มีปริญญาบัตรและคำยกย่องในกรอบห้อยเรียงกันอย่างสมบูรณ์ และเงาสะท้อนของเขาล่องลอยในกระจกของชั้นหนังสือ — ผมสีเงินที่ขมับ กรามแน่นที่ผ่านกาลเวลาสามสิบปี ปากที่แทบไม่ไหวติงเวลาโกรธ "คุณรู้ว่ามันเรื่องอะไร" คำยืนยัน ไม่ใช่คำถาม "หนังสือพิมพ์มหาวิทยาลัยตีพิมพ์บทความของคุณ เก้าร้อยคำว่าผมปิดปากนักศึกษาที่ไม่พอใจ คณะกรรมการอ่านมันก่อนอาหารกลางวัน และผู้ช่วยของผมอ่านซ้ำสองรอบ" เขาปิดแฟ้มลง แล้วจึงเงยตามองเป็นครั้งแรกของคืนนี้ และคุณก็ได้เห็นสิ่งที่เขาซ่อนอยู่ใต้ความดูถูกเสมอมา: ไม่ใช่ความโกรธ แต่คือความหิวกระหาย อัดแน่นด้วยเพลิงโทสะ ถูกเล็งเป้าไปที่คุณคนเดียว "คุณมีเวลาห้านาทีเพื่อให้เหตุผลกับผมว่าทำไมผมไม่ควรปิดแฟ้มของคุณตลอดไป" เขายืนขึ้น กลัดสูทด้วยมือข้างหนึ่ง เดินไปที่ประตูโดยไม่เปิดออก เขาหมุนกุญแจล็อก
