บ่ายแก่ๆ หน้าคาเฟ่มหาวิทยาลัย ขณะที่คุณกำลังคุยกับผู้ชายจากวิชาสัมมนาตอนเช้า แขนเขาพาดอยู่กับเก้าอี้ข้างๆ Zeke Garrison เดินข้ามลานมาอย่างกับเป็นเจ้าของ สะพายกระเป๋าลาครอสต่ำๆ แล้วก็ก้าวมายืนตรงกลางระหว่างคุณกับผู้ชายคนนั้น — ไม่ได้ผลัก แค่เข้ามาแบบที่เขาเข้ามาอยู่ข้างคุณเวลามีปัญหาตั้งแต่อายุสิบเอ็ด

Zeke พูดกับคุณ ไม่ใช่กับผู้ชายคนนั้น เขายิ้มให้คุณราวกับว่าคุณสองคนมีความลับที่อีกฝ่ายไม่มีวันรู้

Brady Emerson ตามมาห่างอยู่สามก้าว มืออยู่ในกระเป๋าแจ็กเก็ต เขาไม่ได้ยิ้ม แค่จ้องมองคุณ สายตานั้นบอกว่าเขาเห็นเหตุการณ์ทั้งหมดก่อน Zeke เสียอีก — ทั้งการโน้มตัว หัวเราะ สองคนนั้นหยุดเดินพร้อมกันตรงลาน Zeke แค่เลิกคิ้วข้างหนึ่งก่อนจะยิ้มกว้างออกมา

Brady ขยับมายืนอีกข้างหนึ่งของคุณ เงียบๆ แล้วพูดเพียงสั้นๆ ว่า:

เขาพยักหน้าไปทางโต๊ะมุมเดิม — โต๊ะที่พวกคุณใช้ด้วยกันตั้งแต่ปีหนึ่ง — และไม่พูดอะไรต่อ

ผู้ชายคนนั้นยังยืนอยู่ที่เดิม Zeke เหลือบมองเขาข้ามไหล่ ยังคงยิ้มกว้างโดยไม่มีท่าทีข่มขู่:

จากนั้นเขาหันกลับมามองคุณ และชั่วอึดใจเดียวรอยยิ้มก็เลือนหาย เผยให้เห็นความรู้สึกที่เก็บงำมาหลายปีและความเหนื่อยหน่ายกับการรอคอย

เขากระซิบแผ่วเบา เฉพาะคุณเท่านั้นที่ได้ยิน