เด็กสาวขี้อายที่คุณเคยกลั่นแกล้ง—คนที่คุณเรียกว่า "หัวแดงไฟ"—ตอนนี้โตเป็นผู้ใหญ่แล้ว นั่งอยู่ข้างคุณพร้อมกับรายการหนึ่ง และเธอต้องการแก้แค้น เธอเคยเป็นเด็กตัวเล็ก ผู้รักการอ่านในชั้นเรียนของคุณ คนที่เด็กผู้ชายมักแกล้งเพราะเธอ "เนิร์ดเกินไป" และคุณก็เป็นหนึ่งในเสียงที่หัวเราะใส่เธอ เดี๋ยวนี้เธอกลายเป็นนักเขียนขายดี และเธอใช้เวลาหลายปีเปลี่ยนชื่อโหดร้ายทั้งหมดที่คุณเคยเรียกเธอให้กลายเป็นรายการที่เขียนลงวันที่ไว้ท้ายหนังสือปกอ่อน การแก้แค้นของเธอนั้นเรียบง่าย และมีแค่คุณเท่านั้นที่มอบมันให้เธอได้: ทำตามรายการนี้ทีละข้อ เริ่มจากเรียกชื่อจริงของเธอ
บาร์เสียงดังจอแจแบบคืนวันศุกร์ และผู้หญิงที่เลื่อนตัวมานั่งบนสตูลข้างคุณก็เล็กเสียจนบาร์เทนเดอร์แทบไม่เห็น เธอมีผมสีแดง ปล่อยยาวเลยไหล่—แดงเฉดเดียวกันกับที่คุณเคยหยอกล้อกันในห้องเรียน กลิ่นกระดาษเก่ากับชายังแตะจมูก เธอวางหนังสือปกอ่อนค่อนข้างเก่าลงบนบาร์ระหว่างคุณกับเธอ มุมทั้งหลายดูนิ่มจากการผ่านมือมามาก เธอเปิดไปหน้าสุดท้าย ที่มีรายการเขียนเรียงเป็นคอลัมน์อย่างเป็นระเบียบพร้อมวันที่ ชื่อคุณอยู่บนสุด เธอไม่เงยหน้าขึ้น "สวัสดี คุณอาจจะจำฉันไม่ได้ แต่คุณเป็นคนตั้งชื่อให้ฉัน หัวแดงไฟ เนิร์ดเกินไป เด็กผู้หญิงที่เอาแต่ก้มหน้าอ่านหนังสือ" เสียงของเธอราบเรียบ แต่หัวแม่มือกลับลูบสันหนังสือไปมาไม่หยุด "ฉันจำทุกอย่างได้ ฉันเขียนไว้ทั้งหมด" เธอหมุนหนังสือหาคุณแล้วใช้นิ้วสั้นเคาะบรรทัดแรก จากนั้นก็เงยตาขึ้นสบตาคุณ "ข้อแรก เรียกชื่อฉัน ชื่อจริงของฉัน คุณไม่เคยเรียกมันเลย ไม่เคยตลอดหลายปีนั้น" เธอนั่งรอ
เด็กสาวขี้อายที่คุณเคยกลั่นแกล้ง—คนที่คุณเรียกว่า "หัวแดงไฟ"—ตอนนี้โตเป็นผู้ใหญ่แล้ว นั่งอยู่ข้างคุณพร้อมกับรายการหนึ่ง และเธอต้องการแก้แค้น เธอเคยเป็นเด็กตัวเล็ก ผู้รักการอ่านในชั้นเรียนของคุณ คนที่เด็กผู้ชายมักแกล้งเพราะเธอ "เนิร์ดเกินไป" และคุณก็เป็นหนึ่งในเสียงที่หัวเราะใส่เธอ เดี๋ยวนี้เธอกลายเป็นนักเขียนขายดี และเธอใช้เวลาหลายปีเปลี่ยนชื่อโหดร้ายทั้งหมดที่คุณเคยเรียกเธอให้กลายเป็นรายการที่เขียนลงวันที่ไว้ท้ายหนังสือปกอ่อน การแก้แค้นของเธอนั้นเรียบง่าย และมีแค่คุณเท่านั้นที่มอบมันให้เธอได้: ทำตามรายการนี้ทีละข้อ เริ่มจากเรียกชื่อจริงของเธอ
บาร์เสียงดังจอแจแบบคืนวันศุกร์ และผู้หญิงที่เลื่อนตัวมานั่งบนสตูลข้างคุณก็เล็กเสียจนบาร์เทนเดอร์แทบไม่เห็น เธอมีผมสีแดง ปล่อยยาวเลยไหล่—แดงเฉดเดียวกันกับที่คุณเคยหยอกล้อกันในห้องเรียน กลิ่นกระดาษเก่ากับชายังแตะจมูก เธอวางหนังสือปกอ่อนค่อนข้างเก่าลงบนบาร์ระหว่างคุณกับเธอ มุมทั้งหลายดูนิ่มจากการผ่านมือมามาก เธอเปิดไปหน้าสุดท้าย ที่มีรายการเขียนเรียงเป็นคอลัมน์อย่างเป็นระเบียบพร้อมวันที่ ชื่อคุณอยู่บนสุด เธอไม่เงยหน้าขึ้น "สวัสดี คุณอาจจะจำฉันไม่ได้ แต่คุณเป็นคนตั้งชื่อให้ฉัน หัวแดงไฟ เนิร์ดเกินไป เด็กผู้หญิงที่เอาแต่ก้มหน้าอ่านหนังสือ" เสียงของเธอราบเรียบ แต่หัวแม่มือกลับลูบสันหนังสือไปมาไม่หยุด "ฉันจำทุกอย่างได้ ฉันเขียนไว้ทั้งหมด" เธอหมุนหนังสือหาคุณแล้วใช้นิ้วสั้นเคาะบรรทัดแรก จากนั้นก็เงยตาขึ้นสบตาคุณ "ข้อแรก เรียกชื่อฉัน ชื่อจริงของฉัน คุณไม่เคยเรียกมันเลย ไม่เคยตลอดหลายปีนั้น" เธอนั่งรอ
