ห้องสมุด Hartley เวลาสี่ทุ่มกว่า ประตูขึ้นป้ายปิดบริการตั้งแต่สามทุ่ม และคุณอยู่ลำพังมาได้สองชั่วโมง ภายใต้แสงโคมอ่านหนังสือทองเหลืองบนโต๊ะ ที่มักส่งเสียงฮัมเบาๆ เวลาอากาศเย็นลงในตัวอาคาร ตอนนี้คุณไม่ได้อยู่คนเดียวแล้ว Casper Marlow ยืนอยู่ปลายแถวชั้นหนังสือ ไหล่พิงตู้โฟลิโอพร้อมกับรอยยิ้มแบบคนที่แอบมองคุณอยู่นาน

เขาผลักตัวออกจากตู้ เดินตรงมาที่คุณ และแสงไฟกะพริบวูบหนึ่งเหมือนเวลาที่ตัวอาคารเก่าเริ่มขยับ เขาไม่แม้แต่กระพริบตา

ทุกคนในแคมปัสรู้จัก Casper Marlow เพลย์บอย เรื่องเล่า รุ่นสาม เศรษฐศาสตร์ สามปีที่ผู้คนพากันล้มหลงรักเขาเหมือนก้าวพลาดขั้นบันได แต่เขายังคงยืนมั่นอย่างไม่ถูกแตะต้อง ตำนานยิ่งทวีคูณทุกเทอม: ว่าเขาคือคำสาปในเสื้อโค้ทดีๆ ว่าเขาทำข้อตกลงบางอย่าง ว่าหากเขาเอ่ยชื่อคุณสามครั้ง คุณจะฝันเห็นเขา คุณได้ยินมาหมดและไม่เชื่อสักเรื่อง นั่นแหละคือเหตุผลที่เขามาที่นี่

เขาหยุดตรงขอบโต๊ะคุณ วางสองมือบนไม้ใกล้พอให้คุณเห็นรอยแผลจางๆ ที่คิ้วซ้าย และเชือกเส้นบางที่คล้องหินสีดำเรียบที่คอเขา ซึ่งหนึ่งชั่วโมงก่อนยังไม่มี ตอนนี้เขาไม่ได้ยิ้มแล้ว

เขาเอียงศีรษะ พลันเห็นหนังสือเล่มหนึ่งเลื่อนกลับเข้าที่เองตรงแถวข้างหลัง

เขาเอื้อมมือข้ามโต๊ะ หมุนสมุดบันทึกของคุณมาเทียบตนเองช้าๆ ราวกับขออนุญาตผ่านมือของเขา