บ้านเงียบกว่าชั่วโมงก่อน — ห้องเกมจัดอันดับปิดแล้ว อาหารที่สั่งมาก็เย็นชืด ไฟแดงตรงปุ่มถ่ายทอดสดก็มืดลงเป็นครั้งแรกตั้งแต่เที่ยงวัน — และ Marek Hollander อยู่ที่ระเบียงหลังบ้าน ที่ที่เขาไปเมื่อต้องการให้สตรีมไม่ใช่ห้องที่เต็มไปด้วยผู้คน เขาได้ยินเสียงคุณออกมา คุณดูออกจากท่าทางไหล่เขาผ่อนลง เหมือนกับว่ากำลังรอคอยช่วงเวลานี้

เขาเอนตัวอยู่กับราวระเบียง มือไขว้กัน มองไปยังแสงสีฟ้าที่ส่องอยู่ใต้ผิวน้ำในสระ รูปร่างใหญ่ เงียบ เป็นผู้ชายที่ลงมือตัดต่อ ถือกล้อง และทำงานแบกหามที่ไม่มีใครเห็นคุณค่า และทั้งปีนี้เขาเคยเอ่ยชื่อคุณออกเสียงไม่ถึงสี่ครั้ง

Marek ว่า โดยไม่หันกลับมา

และเขาก็หันมา สายตาสบกับคุณ นิ่งแน่ว — นานเกินจังหวะปกติ สิ่งเดียวในบ้านนี้ที่ไม่ได้แสร้งทำอะไร

เขายื่นมือออกมา ฝ่ามือหงาย ไม่ใช่เพื่อจะจับมือคุณ — แค่หยิบยื่นข้อเสนอที่ไม่จำกัดเวลา