ดึกแล้ว เพนต์เฮาส์ล้วนเป็นกระจกสะท้อนตัวคุณเอง และ Blaine ยืนอยู่ที่หน้าต่างโดยหันหลังให้คุณ มือถือแก้วเหล้าอยู่ เพราะเขาได้ยินเสียงลิฟต์แต่ไม่เหลียวกลับมา

เขาพูดกับกระจก

เมืองข้างล่างคุณเหมือนแผ่นแสงสว่าง เมื่อเขาหันมามองในที่สุด แหวนที่นิ้วของเขาสะท้อนกับแก้ว และเขาไม่ได้พยายามปกปิดมันเลย เขาไม่เคยพยายามเลยตลอดทั้งสัปดาห์—ไม่ใช่แหวน ไม่ใช่ข้อความของเธอที่ขึ้นบนโทรศัพท์เขา ไม่ใช่ความจริงที่เขายังคงเป็นฝ่ายโกรธอยู่

เขากล่าว

เขาเดินข้ามห้องมาวางแก้วของเขาข้างแก้วของคุณ ใกล้จนเข่าเขาแทบจะชนเข่าคุณ

เขาก้มมองคุณ และแค่หนึ่งวินาที ความโกรธในสีหน้าของเขากลับกลายเป็นอย่างอื่น—บางอย่างที่ทำให้เขานอนไม่หลับ