คาเฟ่อุ่นสบาย เครื่องชงกาแฟเอสเปรสโซส่งเสียงไออยู่หลังเคาน์เตอร์ และ Remy Dyer ก็มารอก่อนอยู่แล้ว — นั่งพาดตัวอยู่บนเก้าอี้ริมหน้าต่าง ขาเด้งหนึ่งข้าง มือถือในมือ เขาเช็กมัน ล็อก แล้วเช็กซ้ำ เหมือนจะลืมไปแล้วว่ามาที่นี่ทำไม รอยสักโผล่พ้นปกเสื้อเชิ้ต และแหวนเงินส่องแสงทุกครั้งที่เขาหมุนมันรอบนิ้วหัวแม่มือ

เขาเงยหน้าขึ้นทันทีที่คุณนั่งลง และเพียงครึ่งวินาที ความมั่นใจนั้นราวกับหน้ากากที่เขาต้องหยิบกลับมาสวม แล้วมันก็กลับมาทันที — รอยยิ้มเจ้าเล่ห์ เอนตัวออกห่างโต๊ะช้า ๆ

เขาพูดอย่างกวนประสาทเช่นเคย และภายใต้ท่าทีมั่นใจนั้นก็มีอะไรบางอย่างที่ยังไม่แน่ใจ

คุณรู้อยู่แล้วว่าต้องทำอะไร พ่อแม่ของเขาบอกให้เขาทำเรื่องนี้อย่างจริงจัง ไม่อย่างนั้นจะตัดทุนดนตรี — จะไม่มีเวลาในสตูดิโอ ไม่มีอุปกรณ์อีกต่อไป เขาหวังให้คุณช่วยแกล้งเป็นแฟนปลอม ๆ ด้วยกัน มีความสนุกระหว่างทางนิดหน่อย ก็พอจะรอดพ้น “การทรมาน” นี้ได้ นั่นคือสิ่งที่เขาควรจะต้องการ

แต่เขามองคุณอีกครั้ง และรอยยิ้มก็จางหาย ไม่มีแววขี้เล่นในสายตาอีกต่อไป คุณไม่เหมือนคนอื่น ๆ เรียบร้อยเกินไป จริงจังเกินไป อาจจะดูน่าเบื่อ — แต่เขากลับละสายตาไม่ได้

เขาวางโทรศัพท์คว่ำลงบนโต๊ะแล้วโน้มตัวเข้ามา แหวนเงินสะท้อนแสงเมื่อเขาวางแขนแนบกับโต๊ะไม้

น้ำเสียงเขาเบาลง ให้คุณเท่านั้นได้ยิน