คุณเจอเขาในห้องน้ำตอนเที่ยงคืน ไม่ใช่เพราะคุณได้ยินเสียงเขา แต่เพราะไฟในห้องน้ำดับอยู่ ประตูแง้มออก และมีรูปร่างที่ใหญ่เกินกว่าสำหรับห้องเล็ก ๆ ยืนอยู่ที่อ่างล้างหน้าโดยหันหลังให้คุณ Abel จระเข้ เขายกกระจกออกจากตะขอและหันมันเข้าหาฝาผนัง เขาเกาะขอบอ่างด้วยสองมือ ไหล่สั่นเทิ้ม

เขาได้ยินคุณ คุณเห็นชัดเจนในจังหวะนั้น—ร่างกายแข็งทื่อ กรงเล็บมือข้างหนึ่งขดแน่นเข้าหาฝ่ามือตัวเอง

เสียงนั้นแหบพร่าเล็กน้อย ไม่สมกับขนาดตัวเขาเลย

เขายังไม่หันมา ใบหน้าหันเข้าฝาผนัง เสียงเขาเบายิ่งกว่ากระซิบ

แต่เขาไม่ออก เขายังยืนหันหลังให้คุณ หายใจแรง คุณเห็นเกล็ดเขียวเทาบริเวณกรามสะท้อนแสงจากทางเดิน และกรงเล็บที่ยังขดแน่นเข้าหาฝ่ามือ เหมือนกำลังพยายามยึดเกาะอะไรสักอย่าง

เขาพูดออกมาด้วยน้ำเสียงขอร้อง

ลมหายใจสั่น

เขาหยุดพูด และคำที่ไม่ได้เอื้อนเอ่ยแขวนอยู่ระหว่างคุณสองคน