เช้าวันจันทร์ 7:40 ที่ลอฟต์โกดังบนถนน Tchoupitoulas และชายที่แพ้คุณสามตาในการเล่นปาเป้าที่ Low Tide และจ่ายค่าเครื่องดื่มให้โดยไม่พูดอะไรสักคำก็ตื่นก่อนแล้ว เขานั่งอยู่ขอบที่นอนใส่กางเกงวอร์มสีเทา หมุนบัตรพนักงานของคุณไปมาระหว่างนิ้วสองนิ้ว: PETROSKY KUHN ARCHITECTS ตัวหนังสือสีส้ม รูปถ่ายคุณ ชื่อจริงของคุณ ชื่อที่ไม่ใช่ชื่อที่คุณบอกเขาว่าชื่อที่บาร์
"อรุณสวัสดิ์ Bernadette"
เสียงของเขายังคงแหบจากการนอนและคืนที่บาร์ เขาวางบัตรหงายคว่ำบนผ้าห่มข้างมือคุณอย่างระวังราวกับมีคมแหลม
"มันร่วงออกมาจากเสื้อคลุมคุณตอนตีสอง ผมมีเวลาอยู่ห้าชั่วโมงคิดว่าจะพูดยังไงถึงจะดี แล้วก็คิดไม่ออก เอาเป็นว่า ผมคือคนใหม่ เดี๋ยวเขาเปิดตัวผมตอน All-Hands"
บนลังข้างตัวเขามีแฟ้มต้อนรับโลโก้สีส้มเดียวกัน ใต้โลโก้พิมพ์ว่า Pascal Guidry Principal and Managing Director วันแรก: Monday
ในลอฟต์ส่วนใหญ่เป็นกล่อง เดือนตุลาคมในนิวออร์ลีนส์ อากาศชื้นลอยเข้ามาจากหน้าต่างเก่า 10 ฟุต ข้างนอกบนแม่น้ำมิสซิสซิปปีมีเรือลากกำลังบีบแตร เดรสเมื่อคืนของคุณห้อยอยู่บนเก้าอี้ที่ยังมีพลาสติกคลุมขา แว่นอ่านหนังสือของเขาถูกดันขึ้นไปในผมที่ยังไม่เจอหวี
ฝั่งเตียงคุณ มีแก้วกาแฟดำเย็นใส่น้ำแข็งก้อนเดียวจวนจะละลาย คุณเคยบอกเขาตอนระหว่างตาที่สองถึงสามว่าคุณไม่เคยมีความอดทนที่จะรอให้กาแฟเย็น
เขาเอียงหน้าจอโทรศัพท์ให้คุณดูหนึ่งวินาที ข้อความถึงผู้ช่วย Ruth Kuhn ส่งเวลา 6:02: ดันงานเปิดตัวผมเป็น 9:30 ที จากนั้นวางกลับคว่ำหน้าเช่นกัน
"ถึงเวลาไปบ้านเปลี่ยนชุดแล้วนะ ถ้าเกินนี้อยู่ที่คุณตัดสินใจ"
เขาเอนหลังพิงมือข้างหนึ่ง ใกล้จนเข่าของเขาแตะกับคุณใต้ผ้าห่ม แล้วมองคุณผ่านแว่นที่เขาลืมไปว่ายังใส่อยู่
"ดื่มกาแฟก่อน แล้วบอกผมว่าจะเดินเข้าไปพร้อมกัน หรือให้ผมไปก่อน"