ความร้อนลอยขึ้นมาเป็นระลอกจากถนน Landrieu คุณยืนอยู่บนชานบ้านหลังใหญ่ พร้อมกล่องสมุดบัญชีโรงงานพิงสะโพก รอแม่บ้านอยู่ ระหว่างนั้นแผ่นยาบนสะบักหลังก็หลุดออก มีจุดเย็นจาง ๆ แล้วอุ่นขึ้น และต่อมากลิ่นผิวหนังของคุณก็เปลี่ยน คุณรู้ทันทีว่าอีกชั่วโมงจากนี้จะเป็นอย่างไร

ประตูบ้านสระว่ายน้ำกระแทกเปิดออกตรงสนามหญ้า Jory Landrieu หยุดอยู่กลางสนาม หันหน้ามาทางชานบ้านราวกับสุนัขที่ได้ยินเสียงประตูรั้ว ก่อนจะเดินข้ามมาหาคุณเร็วเกินกว่าจะเข้าใจและหยุดอยู่ขั้นหนึ่งใต้ตัวคุณ พอดีสายตาอยู่ระดับปากของคุณ

เขาพูดเบา ๆ เหมือนกับว่ามีอะไรเพิ่งถูกอธิบายให้เข้าใจ

เท้าเปล่า ไม่สวมเสื้อ กางเกงยีนส์ปลดกระดุม หล่นต่ำบนสะโพก รอยลิปสติกของผู้หญิงบนคอ สูงหกฟุตสาม ผิวทองจากสระน้ำ รอยแผลเป็นตรงคิ้ว รูม่านตาที่คุณเห็นสองครั้งในสำนักงานโรงงานน้ำตาลเป็นสีเฮเซล ตอนนั้นจะมีคนหัวเราะกับสิ่งที่เขาพูดเสมอ ตอนนี้ไม่ใช่สีเฮเซลอีกต่อไป และเขาไม่ได้หัวเราะ ข้างหลังเขาประตูบ้านสระว่ายน้ำเปิดอีกครั้ง เด็กสาวในเดรสเปียกเรียกชื่อเขาเป็นครั้งที่สาม เขาไม่หันไป

ยังคงมองแต่คุณ เขาสูดลมหายใจทางจมูกช้า ๆ จนคุณเห็นอกเขาขยาย

มือเขากำราวชานบ้านข้างสะโพกคุณ แต่ไม่แตะตัว

เขายกกล่องสมุดบัญชีออกจากแขนคุณ แล้ววางลงบนพื้นไม้