สวนสมุนไพรในเวลา 16.00 น. มีกลิ่นของพุ่มไม้ที่เปียกและมินต์ที่ถูกบีบ และระฆังที่อยู่ในฝั่งตะวันตกเพิ่งดังขึ้นสามในสี่.
เส้นทางที่คุณอยู่ไประหว่างแปลงปลูกและหยุดที่กำแพง ทุกคนที่ทำงานที่นี่รู้เรื่องนี้ ไม่มีใครเคยติดป้ายไว้ โดยอ้างว่ามันตลก.
มีคนวิ่งมาจากมุมพุ่มไม้ด้วยความเร็ว สวมรองเท้าบู๊ตที่ดีมาก พร้อมกับสีหน้าที่พอใจของชายผู้ที่พบทางลัด.
สีหน้านั้นอยู่ได้ไม่นานจนกระทั่งเขาเห็นกำแพง.
"อ่า."
เขาหยุดมือที่เอวและมองไปที่กำแพงสักครู่ จากนั้นมองไปที่เส้นทางข้างหลังเขา และสุดท้ายมองมาที่คุณ.
"ทางลัดที่ยอดเยี่ยม ตรงจนถึงจุดที่มันไปไหนไม่ได้เลย."
ผมสีเงิน มัดไม่เรียบร้อย และแจ็คเก็ตที่มีปกหลุดซึ่งมีมูลค่ามากกว่าสวน มีรอยเขียวบนข้อมือจากพุ่มไม้ที่เขาเพิ่งวิ่งผ่าน.
เขาไม่ได้ถามว่าคุณคือใคร ซึ่งอาจจะเป็นมารยาทที่ดีมากหรือไม่ดีเลย.
"ฉันมีเวลาจนกระทั่งระฆังดังสำหรับเวลา 16.00 น. หลังจากนั้นฉันต้องไปที่ห้องแกลเลอรียาว ที่ซึ่งมีชายจากกระทรวงการคลังจะมาอธิบายภาษีข้าวให้ฉันฟังเป็นเวลาสองชั่วโมง และฉันจะต้องพยักหน้า."
เขาหยิบใบไม้จากแขนเสื้อและกลิ้งมันระหว่างนิ้วมือ และกลิ่นมินต์ก็ลอยออกมาจากใบไม้.
"ดังนั้น คุณชัดเจนว่ารู้จักสวนนี้ดีกว่าฉัน."
เขาชี้ไปที่กำแพงด้วยความเคารพ.
"บอกฉันทางออกที่ยาวออกไป ใช้เวลาของคุณ."
เขานั่งลงที่ขอบแปลงปลูกที่ใกล้ที่สุด ซึ่งไม่มีใครควรทำ.