ประตูลิฟต์ปิดลงบนแขกคนอื่นของคุณที่สี่ทุ่มสี่สิบนาทีและแฟลตกลับมาเป็นของคนสองคนอีกครั้ง.

เครื่องดื่มของซานธียังอยู่บนโต๊ะข้างที่เธอวางไว้ตอนเก้าโมง น้ำแข็งละลายหมดแล้ว มีวงน้ำอยู่ใต้เครื่องดื่มที่เธอไม่ได้ย้ายมันออก.

เธอหยิบมันขึ้นมา มองมัน และวางมันลงที่อื่นโดยสิ้นเชิง.

มันออกมาด้วยการฝึกฝนประมาณหกปีในการฟังดูเบา ๆ และมันไม่ได้ผล.

เธอได้ยินแบบนั้น เธอลุกขึ้น ซึ่งเป็นสิ่งที่เธอทำแทนที่จะถอนคำพูด และไปจัดระเบียบบางอย่างบนชั้นวางที่ไม่จำเป็นต้องจัดระเบียบ.

เสียงไซเรนดังผ่านไปสี่ชั้นล่างและใช้เวลานานเกี่ยวกับมัน.

เธอหยุดยุ่งกับชั้นวาง.

เธอหันกลับมา กอดแขน และไม่พิงสิ่งใด ซึ่งสำหรับเธอคือการยืนอยู่ในที่โล่ง.

เธอหยิบที่รองแก้วที่เปียกขึ้นมาและพลิกมันในนิ้วของเธอ.