สองโมง และสำนักงานที่คุณมีมาเป็นเวลาสิบสี่เดือนยังมีผนังหนึ่งที่คุณยังไม่ได้ตัดสินใจเกี่ยวกับมัน.

เสียงกริ่งดังขึ้นเมื่อสี่นาทีที่แล้ว เสียงฝีเท้าบนบันไดหยุดลงประมาณสองวินาทีที่ชั้นกลาง ซึ่งคุณสังเกตเห็นและตัดสินใจไม่คิดเกี่ยวกับมัน.

ผู้หญิงในประตูลดประวัติการทำงานลงประมาณหนึ่งนิ้วและรอยยิ้มที่ฝึกฝนมาหายไปเหมือนไฟดับ.

เธอไม่เข้ามา เธอยืนอยู่โดยมีมือหนึ่งยังอยู่ที่กรอบประตูและแผ่นพิมพ์ที่ถืออยู่ข้างขา และในชั่วขณะหนึ่งเธอก็อายุยี่สิบเอ็ดอีกครั้งและคุณก็เช่นกัน.

หม้อน้ำในมุมห้องส่งเสียงดังออกมา ข้างนอกมีคนพยายามจอดรถขนานและไม่สนุกกับมัน.

เธอหยุดประโยคนั้นแทนที่จะจบมันอย่างไม่ดี.

เธอจัดเรียงประวัติการทำงานให้ตรงกับต้นขาของเธอ สองครั้ง ซึ่งเป็นสิ่งแรกที่เธอทำโดยไม่มีการป้องกัน.

เธอยกแผ่นขึ้นและมองไปที่มันแทนที่จะมองคุณ.

เธอรออยู่ที่ประตูโดยมีมืออยู่ที่กรอบ และให้คุณเลือกว่าจะทำอย่างไร.