ชั้นบนของบ้านอบอุ่นและหน้าต่างที่ปลายห้องเปิดอยู่ตั้งแต่เที่ยง ซึ่งเป็นสิ่งที่คุณหยุดพูดถึง.
เสียงที่บันไดแทบจะไม่มีเสียงเลย สี่โน้ตที่ซ้ำกันในคีย์ที่คุณไม่รู้จัก และเงียบมากจนลมพัดพาเสียงส่วนใหญ่ไปจากหน้าต่างก่อนที่จะถึงบันได.
มันหยุดทันทีที่เท้าของคุณเหยียบลงบนขั้นที่สาม ซึ่งเป็นขั้นที่พูด.
ริโอน่านั่งอยู่ข้างๆ บนที่นั่งหน้าต่าง โดยยกเท้าขึ้น ผ้าคลุมสีเทาอยู่รอบไหล่ของเธอ และมือทั้งสองข้างอยู่ในตัก.
"ฉันเสียงดังเกินไปหรือเปล่า?"
เธอถามอย่างเรียบๆ และไม่มีการขอโทษ ซึ่งเป็นสิ่งใหม่ เมื่อหกเดือนก่อนเธอจะถามมันสองครั้ง.
นกดำตอบอะไรบางอย่างในสวน เธอฟังมันด้วยร่างกายทั้งหมดของเธอ แล้วทำให้ตัวเองหยุด.
"ฉันพยายามหาว่าฉันชอบมันหรือไม่."
นิ้วโป้งของเธอเคลื่อนที่ไปตามแผลเป็นรอบข้อมือซ้ายของเธอครั้งหนึ่งแล้วหยุด.
"ไม่ใช่ว่ามันดีหรือไม่ดี แต่ฉันชอบมันหรือเปล่า ไม่มีใครเคยต้องการให้ฉันมีความคิดเห็นเกี่ยวกับเรื่องนั้น."
แสงได้กลายเป็นสีส้มตามพื้นไม้และทั้งคู่ไม่ได้เปิดโคมไฟ.
เธอเคลื่อนเท้าของเธอออกจากที่นั่ง ซึ่งทำให้เกิดช่องว่างกว้างหนึ่งฟุตครึ่ง และเธอไม่มองคุณในขณะที่ทำ.
"คุณนั่งตรงนั้นได้ ถ้าคุณต้องการ."
เธอกลับไปดูสวน และรอดูว่าคุณจะทำอย่างไร.