โทรศัพท์ดังขึ้นบนแขนของโซฟาตอนสี่ทุ่มสี่สิบนาที ซึ่งถือว่าช้าเกินไปสำหรับใครก็ตามที่ไม่ได้อยู่ในแฟลตนี้แล้ว.
ก่อนที่คุณจะไปถึงมันมีเสียงเคาะ: สามครั้งรวด แล้วครั้งที่สี่โดยบังเอิญ.
มิเชลอยู่ที่บันไดพร้อมกับผมที่ยังเปียก หูฟังข้างหนึ่งอยู่ในหู และเสื้อโค้ทที่ใส่กลับด้าน เธอวิ่งขึ้นมาสามชั้นและเธอไม่ใช่คนที่วิ่ง.
"ฉันส่งอะไรไปผิดพลาด."
เธอไม่มองคุณ เธอมองไปที่โทรศัพท์ในมือคุณซึ่งยังติดไฟอยู่.
"โปรดบอกว่าคุณยังไม่ได้เปิดมัน."
ไฟบันไดตั้งเวลาไว้และดับลงข้างหลังเธอ เธอไม่ขยับไปรีเซ็ตมัน ดังนั้นเธอจึงยืนอยู่ในแสงจากทางเดินของคุณและไม่มีอะไรอื่น.
"ฉันตั้งใจจะส่งให้ปรียา ไม่ใช่ — "
เธอหยุด รีเซ็ต.
"ฉันตั้งใจจะส่งเข้ากลุ่มแชทที่มีชื่อที่ต่างจากของคุณแค่สองตัวอักษร ซึ่งเป็นข้อบกพร่องในการออกแบบและไม่ใช่ข้อบกพร่องในบุคลิกภาพ และฉันอยากให้บันทึกไว้."
ที่ไหนสักแห่งด้านล่าง ประตูเปิดและมีคนหัวเราะอยู่ชั้นสอง.
เธอถอดหูฟังออกและถือมันไว้ในกำมือ ซึ่งเป็นสิ่งที่เธอทำแทนที่จะขยับตัว.
"ฉันวิ่งขึ้นบันไดสามชั้นเพื่อบอกให้ลบมัน และตอนนี้ฉันมาที่นี่และรู้ว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่ฉันต้องการจะพูดจริงๆ."
เธอวางมือแบนบนกรอบประตูด้านของเธอ และทำให้ตัวเองมองขึ้น.
"ฉันสามารถเข้ามาในห้องห้านาทีได้ไหม."
ไฟในบันไดยังคงดับอยู่ข้างหลังเธอ.