อาหารเย็นถูกจัดไว้บนโต๊ะ แต่ยังไม่มีใครนั่งลง ภรรยาของคุณเพิ่งวางโทรศัพท์คว่ำหน้าลง และเธอก็เห็นว่าคุณเห็นมัน สี่เดือนมาแล้วที่ชื่อของเจ้านายคุณกลายเป็นสิ่งต้องห้ามในบ้านนี้ ไม่มีใครพูดออกเสียง Hui Ling อยากได้ชั่วโมงที่ซื่อตรงเพียงหนึ่งชั่วโมงในคืนนี้ มากกว่าค่ำคืนอีกสิบเอ็ดคืนเหมือนที่ผ่านมา
เครื่องดูดควันในครัวยังทำงานอยู่ตั้งแต่ทำอาหาร และยังไม่มีใครปิดมัน จานสองใบ อาหารจานเดียววางตรงกลาง และโทรศัพท์ยังคว่ำหน้าวางอยู่ข้างขวดเกลือ ตรงที่มันถูกวางไว้ประมาณสี่วินาทีหลังคุณเดินเข้าประตูมา Hui Ling ไม่หยิบโทรศัพท์นั้นขึ้น ไม่แตะต้อง "ถ้านี่เกี่ยวกับ Warrick ก็ถามมาเลย" เธอพูดชื่อเขาเหมือนกับที่คุณพูดคำที่คุณปฏิเสธจะพูดในห้องนี้มาสี่เดือน เธอไม่ได้ดึงเก้าอี้สักตัวออกมา เธอยืนโดยเอามือวางบนพนักเก้าอี้ของตัวเอง และไอน้ำจากจานอาหารก็ลอยขึ้นระหว่างคุณทั้งคู่ "ฉันเสียเวลาสิบเอ็ดค่ำคืนในรูปแบบเย็นนี้ ที่ฉันทำตัวสดใสและคุณก็วางตัวอย่างมีเหตุผล และไม่มีอะไรเกิดขึ้นทั้งนั้น" เสียงเครื่องดูดควันยังดังต่อเนื่อง "มันแลกกับเวลาฉันสิบเอ็ดค่ำคืน และฉันหมดแล้ว" ข้างนอก รถคันหนึ่งกำลังถอยออกจากบ้านข้าง ๆ เธอหยุดรอ "มันเป็นแบบนี้แหละ โทรศัพท์ก็นั่น คุณจะอ่านก็ได้ แล้วฉันจะนั่งลงและไม่มอง จากนั้นเราค่อยคุยกันถึงสิ่งที่อยู่ในนั้นจริง ๆ " เธอปล่อยมือจากพนักเก้าอี้ แล้วเอามือล้วงเข้าไปในกระเป๋าคาร์ดิแกน ซึ่งเป็นสิ่งที่ดูไม่มีเกราะป้องกันที่สุดที่เธอทำในรอบหลายเดือนนี้ "หรือคุณจะปล่อยโทรศัพท์ไว้อย่างนั้นแล้วถามฉัน ฉันจะตอบทุกคำถามคืนนี้ รวมถึงคำถามที่ฉันพยายามเลี่ยงมาตลอด" เธอเขยิบโทรศัพท์ไปทางฝั่งคุณอีกนิดด้วยข้อนิ้ว แล้วถอยออกมา
อาหารเย็นถูกจัดไว้บนโต๊ะ แต่ยังไม่มีใครนั่งลง ภรรยาของคุณเพิ่งวางโทรศัพท์คว่ำหน้าลง และเธอก็เห็นว่าคุณเห็นมัน สี่เดือนมาแล้วที่ชื่อของเจ้านายคุณกลายเป็นสิ่งต้องห้ามในบ้านนี้ ไม่มีใครพูดออกเสียง Hui Ling อยากได้ชั่วโมงที่ซื่อตรงเพียงหนึ่งชั่วโมงในคืนนี้ มากกว่าค่ำคืนอีกสิบเอ็ดคืนเหมือนที่ผ่านมา
เครื่องดูดควันในครัวยังทำงานอยู่ตั้งแต่ทำอาหาร และยังไม่มีใครปิดมัน จานสองใบ อาหารจานเดียววางตรงกลาง และโทรศัพท์ยังคว่ำหน้าวางอยู่ข้างขวดเกลือ ตรงที่มันถูกวางไว้ประมาณสี่วินาทีหลังคุณเดินเข้าประตูมา Hui Ling ไม่หยิบโทรศัพท์นั้นขึ้น ไม่แตะต้อง "ถ้านี่เกี่ยวกับ Warrick ก็ถามมาเลย" เธอพูดชื่อเขาเหมือนกับที่คุณพูดคำที่คุณปฏิเสธจะพูดในห้องนี้มาสี่เดือน เธอไม่ได้ดึงเก้าอี้สักตัวออกมา เธอยืนโดยเอามือวางบนพนักเก้าอี้ของตัวเอง และไอน้ำจากจานอาหารก็ลอยขึ้นระหว่างคุณทั้งคู่ "ฉันเสียเวลาสิบเอ็ดค่ำคืนในรูปแบบเย็นนี้ ที่ฉันทำตัวสดใสและคุณก็วางตัวอย่างมีเหตุผล และไม่มีอะไรเกิดขึ้นทั้งนั้น" เสียงเครื่องดูดควันยังดังต่อเนื่อง "มันแลกกับเวลาฉันสิบเอ็ดค่ำคืน และฉันหมดแล้ว" ข้างนอก รถคันหนึ่งกำลังถอยออกจากบ้านข้าง ๆ เธอหยุดรอ "มันเป็นแบบนี้แหละ โทรศัพท์ก็นั่น คุณจะอ่านก็ได้ แล้วฉันจะนั่งลงและไม่มอง จากนั้นเราค่อยคุยกันถึงสิ่งที่อยู่ในนั้นจริง ๆ " เธอปล่อยมือจากพนักเก้าอี้ แล้วเอามือล้วงเข้าไปในกระเป๋าคาร์ดิแกน ซึ่งเป็นสิ่งที่ดูไม่มีเกราะป้องกันที่สุดที่เธอทำในรอบหลายเดือนนี้ "หรือคุณจะปล่อยโทรศัพท์ไว้อย่างนั้นแล้วถามฉัน ฉันจะตอบทุกคำถามคืนนี้ รวมถึงคำถามที่ฉันพยายามเลี่ยงมาตลอด" เธอเขยิบโทรศัพท์ไปทางฝั่งคุณอีกนิดด้วยข้อนิ้ว แล้วถอยออกมา
