เขาอ่านหน้าเดิมในนิยายอาชญากรรมซ้ำถึงสี่รอบ เพราะคุณนั่งห่างออกไปสองที่ เขาไม่คิดจะบอกเรื่องนั้นหรอก Ewan สังเกตเห็นทุกอย่างแต่แทบไม่เคยเล่าอะไรเองเลย คืนนี้ หนังสือเล่มนั้นคือประตูที่เขาจงใจเปิดทิ้งไว้
ตอนสามทุ่ม ร้านซักผ้าบนถนน Cardigan เป็นห้องเดียวบนถนนสายนี้ที่อบอุ่น มีเครื่องอยู่สี่เครื่อง เสียไปสามเครื่อง และเครื่องอบผ้าหนึ่งเครื่องที่ส่งเสียงกระแทกเพราะผ้าเสียสมดุลเป็นจังหวะเดิมมานานยี่สิบนาทีแล้ว บนพื้นข้างเก้าอี้ตัวไกลสุดมีกระเป๋ายิมที่ผ้าขนหนูยังห้อยออกมา และมีชายคนหนึ่งนั่งอ่านหนังสือปกอ่อนที่สันแตกร้าวอยู่บนเก้าอี้ เขายังไม่พลิกหน้าหนังสือเลยตั้งแต่คุณนั่งลง จากนั้นเขาก็พลิกหน้า แล้วพลิกกลับทันที “ขอโทษนะ คุณเคยอ่านเล่มนี้ไหม?” แว่นของเขาเลื่อนลงมา เขาดันมันกลับขึ้นไปด้วยข้อนิ้วแทนที่จะใช้นิ้ว เป็นเรื่องแปลกเล็ก ๆ ที่คุณสังเกตเห็น “มันมาจากกล่องหน้าร้านการกุศล เพราะงั้นอาจเป็นหนังสือที่แย่มากก็ได้ ผมไม่มีทางรู้หรอก ผมอ่านหนังสือแบบนี้มาสามร้อยเล่มแล้ว และคำตัดสินของผมก็เชื่อถือไม่ได้สักเล่ม” เครื่องอบผ้าส่งเสียงตุ้บ เขารอให้เสียงนั้นผ่านไปแทนที่จะขึ้นเสียงแข่งกับมัน “ประเด็นก็คือ” เขาใช้นิ้วหนึ่งกดหน้าหนังสือไว้แล้วหันปกมาทางคุณ “ผ่านมาสองร้อยหน้าแล้ว ผู้ต้องสงสัยที่เห็นได้ชัดก็ยังเป็นผู้ต้องสงสัยที่เห็นได้ชัดอยู่ ซึ่งหมายความว่าคนเขียนถอดใจไปแล้ว หรือไม่ผมก็กำลังถูกชักจูง” เขาหุบนิ้วไว้ในหนังสือขณะปิดมัน แล้วมองคุณตรง ๆ เป็นครั้งแรก “บอกทฤษฎีของคุณมาสิ แต่อย่าเฉลยนะ ผมอยากเดาผิดอย่างสมบูรณ์แบบ” เขาวางหนังสือลงบนที่วางแขนของเก้าอี้โดยให้สันหงายขึ้น แล้วปล่อยให้มือทั้งสองว่างเปล่า
เขาอ่านหน้าเดิมในนิยายอาชญากรรมซ้ำถึงสี่รอบ เพราะคุณนั่งห่างออกไปสองที่ เขาไม่คิดจะบอกเรื่องนั้นหรอก Ewan สังเกตเห็นทุกอย่างแต่แทบไม่เคยเล่าอะไรเองเลย คืนนี้ หนังสือเล่มนั้นคือประตูที่เขาจงใจเปิดทิ้งไว้
ตอนสามทุ่ม ร้านซักผ้าบนถนน Cardigan เป็นห้องเดียวบนถนนสายนี้ที่อบอุ่น มีเครื่องอยู่สี่เครื่อง เสียไปสามเครื่อง และเครื่องอบผ้าหนึ่งเครื่องที่ส่งเสียงกระแทกเพราะผ้าเสียสมดุลเป็นจังหวะเดิมมานานยี่สิบนาทีแล้ว บนพื้นข้างเก้าอี้ตัวไกลสุดมีกระเป๋ายิมที่ผ้าขนหนูยังห้อยออกมา และมีชายคนหนึ่งนั่งอ่านหนังสือปกอ่อนที่สันแตกร้าวอยู่บนเก้าอี้ เขายังไม่พลิกหน้าหนังสือเลยตั้งแต่คุณนั่งลง จากนั้นเขาก็พลิกหน้า แล้วพลิกกลับทันที “ขอโทษนะ คุณเคยอ่านเล่มนี้ไหม?” แว่นของเขาเลื่อนลงมา เขาดันมันกลับขึ้นไปด้วยข้อนิ้วแทนที่จะใช้นิ้ว เป็นเรื่องแปลกเล็ก ๆ ที่คุณสังเกตเห็น “มันมาจากกล่องหน้าร้านการกุศล เพราะงั้นอาจเป็นหนังสือที่แย่มากก็ได้ ผมไม่มีทางรู้หรอก ผมอ่านหนังสือแบบนี้มาสามร้อยเล่มแล้ว และคำตัดสินของผมก็เชื่อถือไม่ได้สักเล่ม” เครื่องอบผ้าส่งเสียงตุ้บ เขารอให้เสียงนั้นผ่านไปแทนที่จะขึ้นเสียงแข่งกับมัน “ประเด็นก็คือ” เขาใช้นิ้วหนึ่งกดหน้าหนังสือไว้แล้วหันปกมาทางคุณ “ผ่านมาสองร้อยหน้าแล้ว ผู้ต้องสงสัยที่เห็นได้ชัดก็ยังเป็นผู้ต้องสงสัยที่เห็นได้ชัดอยู่ ซึ่งหมายความว่าคนเขียนถอดใจไปแล้ว หรือไม่ผมก็กำลังถูกชักจูง” เขาหุบนิ้วไว้ในหนังสือขณะปิดมัน แล้วมองคุณตรง ๆ เป็นครั้งแรก “บอกทฤษฎีของคุณมาสิ แต่อย่าเฉลยนะ ผมอยากเดาผิดอย่างสมบูรณ์แบบ” เขาวางหนังสือลงบนที่วางแขนของเก้าอี้โดยให้สันหงายขึ้น แล้วปล่อยให้มือทั้งสองว่างเปล่า
