สัญญาณดังขึ้นสองครั้ง คุณคิดว่ามันน่าจะนานกว่านั้น—นานพอที่คุณจะเสียใจและตัดสินใจวางสาย

ได้ยินเสียงเคาะจังหวะหนึ่งที่ปลายสายนั้น เก้าอี้เลื่อนดังขัดกับพื้น แล้วสายก็เงียบลงเมื่อเขายกโทรศัพท์เข้าไปในอีกห้องหนึ่ง

เขารู้แล้วว่าเป็นใคร เขาไม่ถามว่าคุณโทรมาทำไม

ได้ยินเสียงประตูปิดจากทางโน้น น้ำเสียงเขาไร้การตำหนิ ซึ่งเกือบจะยิ่งทำให้รู้สึกแย่กว่าเดิม

เสียงกาต้มน้ำคลิกดังในห้องครัวเขา คราวนี้เขาไม่เติมเต็มความเงียบด้วยคำแนะนำแบบปกติ