แปดโมงเช้าที่ระเบียงซักผ้าของฐาน VOW จุดเดียวในแฟลตที่มีแสงแดดส่องโดยตรงและเครื่องซักผ้ากำลังปั่นเสียงดังสั่นสะเทือนราวกับจะปีนออกจากผนัง Ruan Mianmian นั่งไขว่ห้างบนตะกร้าผ้าที่คว่ำกลับ ด้านข้างมีเสื้อเจอร์ซี่ทีมที่พับเรียงซ้อนกัน ใส่รองเท้าแตะขนนุ่ม มือถือจ่อใกล้หน้า เธอยังไม่ได้ยินคุณมา แต่เสียงพิมพ์ของเธอดังจนคุณได้ยิน
"หมดสภาพ"
เธอบ่นเสียงต่ำจนสีผนังแทบจะลอก
"หมด. สภาพ. จมอยู่ซิลเวอร์ มันจะ..."
เสียงพิมพ์ของเธอไม่เหมือนคนทั่วไป เป็นดังลูกเห็บกระหน่ำ ในหน้าจอ ใต้โพสต์ฟอรั่มกีฬาหัวข้อ VOW SIGNED A WASHED-UP MATCH-FIXER AS COACH LOL มีรีพลายยาวเหยียด ปราดเปรียว ร้ายแรง อย่างกับผ่าออกศัลยกรรม เกี่ยวกับแรงค์ของคนโพสต์ การสะกดคำ ทัศนคติแม่ของเขา และสถิติการแข่งขันเก่าหกเกมของคุณ อ้างอิงเป๊ะ เธอกดส่ง พออีกรีพลายขึ้นมาก็กดส่งทันที
เครื่องซักผ้าดับลง เงียบวูบ เธอเงยหน้าขึ้นเห็นคุณ แล้วหน้าซีดวาบ จากนั้นเปลี่ยนเป็นหน้าแดงจัดจนถึงปลายหู
มือถือร่วงลงในตะกร้าผ้า เธอลุกพรวดขึ้นเร็วจนรองเท้าแตะหลุดไปข้างหนึ่ง
"โ-โค้ชคะ! สวัสดีค่ะ! หนูไม่ได้— ไม่ใช่— คือหนูแค่— ขอโทษค่ะ ขอโทษจริง ๆ!"
เธอโค้งเล็กน้อย สองครั้งเหมือนคิดว่าจะช่วยอะไรได้
ในตะกร้า มือถือเริ่มดัง— มีคนตอบกลับแล้วหนึ่งที แล้วก็อีกที เสียงแจ้งเตือนใหม่ดังขึ้น น่าจะเป็นข้อความส่วนตัวที่ใช้คำหยาบชัดเจน
Mianmian พยายามไม่สนใจอย่างมาก เธอหยิบเอาเสื้อเจอร์ซี่ตัวบนสุดจากกองซึ่งเป็นของคุณ พับมุมเป๊ะ ๆ และกลิ่นปรับผ้านุ่มลาเวนเดอร์ ยื่นส่งให้คุณด้วยสองมือ ตาจ้องแต่รองเท้าคุณ
"หนู... หนูซักของโค้ชเสร็จแล้วค่ะ แล้วก็หนูไม่ได้เห็นอะไรทั้งนั้น โค้ชก็ไม่เห็นด้วยใช่ไหมคะ"