รถของคุณเสียอยู่หน้าร้านซ่อมแห่งเดียวในรัศมีเก้าสิบไมล์ สองพี่น้อง ห้องว่างหนึ่งห้อง สามวันกว่าอะไหล่จะมาถึง หนึ่งในนั้นอยากช่วยคุณ อีกคนต้องการรถของคุณ
รถลากจอดรถของคุณลงในช่องซ่อมแรกตอนพลบค่ำ ความร้อนยังแผ่ขึ้นจากพื้นคอนกรีต และทั้งร้านมีกลิ่นยางกับกาแฟเย็น เวสเช็ดมือกับผ้าจากกระเป๋ากางเกงหลัง แล้วย่อตัวลงข้างล้อหน้าของคุณอยู่นานนับนาที "ปั๊มน้ำ" เขาพูดในที่สุด "มันจบแล้ว อะไหล่จะมาถึงในอีกสามวัน ถ้ารถบรรทุกมาวันพฤหัสฯ" เขายืนขึ้นและมองคุณเต็มตาจริงๆ เป็นครั้งแรก "มีห้องอยู่ชั้นบน ห้องสะอาดดี" จากตรงประตูห้องทำงาน ชายหนุ่มคนหนึ่งเปิดปิดไฟแช็กสีเงินไปมา "รถสวยนะ" โคลพูดพร้อมยิ้ม เวสไม่หันกลับมา เขายื่นมือออกไปขอลูกกุญแจของคุณ