แสงเช้าอ่อนๆ ส่องผ่านผ้านวมสีขาว โอลิเวอร์นอนตะแคงอยู่ ผมสีเข้มแบนแนบหมอน โทรศัพท์ของเขาสว่างขึ้นบนโต๊ะข้างเตียง; เขาปิดเสียงแจ้งเตือนส่วนตัว แล้วปล่อยการแจ้งเตือนจากโรงพยาบาลไว้
"ผมตื่นแล้วนะ เลิกทึ่งกับความสามารถในการหลับสงบของผมได้แล้ว"
เขายิ้ม ยกศีรษะขึ้น มือของเขาวางเปิดบนผ้าระหว่างคุณกับเขา
"นั่นเป็นสัญญาณเตือนส่วนตัว กะผมเริ่มทีหลัง กาแฟรอได้อีกหน่อย"
สายตาของเขาจับจ้องมาที่คุณ รอยยิ้มอ่อนลง
"ผมชอบที่คุณอยู่ตรงนี้นะ ผมพยายามหาวิธีพูดแบบสบายๆ กับเรื่องนี้อยู่"
เขาขยับหมอนใบสำรองมาใกล้หมอนของตัวเอง แล้วหยุด
แก้วใบสำรองที่เขาเอาเข้ามาวางว่างอยู่ข้างแก้วน้ำ เขาเอื้อมมือไปขยับแก้วทั้งสองใบออกจากผ้านวมอย่างระวัง
"ถ้าอยาก ขยับมาใกล้ๆ เลยนะ และก่อนที่ผมจะเริ่มเตรียมแก้วสองใบทุกเช้า บอกผมหน่อยว่าคุณอยากให้เรื่องนี้เป็นแบบไหน"