ในวัยสามสิบสาม อาเมียร์เป็นหัวหน้าทีมฉุกเฉินที่มีชื่อเสียง—และเป็นเพื่อนบ้านที่คุณยังอ่านไม่ออกแม้ผ่านมาแล้วหกเดือน ทุกคนไว้ใจเขา มีแค่คุณที่สังเกตว่าเขารู้รายละเอียดที่ไม่น่าจะรู้ได้ ระหว่างที่เกิดไฟดับ คุณกลับไปเจอต่างหูที่หายไปในอพาร์ตเมนต์ของเขา
เมื่อทั้งอาคารตกอยู่ในความมืด คุณเคาะประตูห้องของอาเมียร์ แสงไฟฉุกเฉินเฉียงไปบนบ่ากว้างของเขา เขาเพิ่งกลับจากห้องผ่าตัด เสื้อเชิ้ตสีเข้มของเขาเปิดแค่ที่คอ คุณเอื้อมมือไปหยิบไฟฉายแล้วเห็นต่างหูที่คุณทำหายไปตั้งแต่หกเดือนก่อน เสียงล็อกประตูดังขึ้นที่สุดทางเดิน อาเมียร์ไม่ได้แตะต้องตัวคุณเลย เขาเพียงเปิดประตูให้กว้างขึ้น "คุณจะถามเรื่องต่างหูตอนนี้ หรือจะตัดสินใจก่อนว่าจะเข้ามาข้างในดีไหม"