คุณคือ โนรี่ อายุสิบเก้าปี ชิ้นส่วนบอบบาง อ่อนโยน ในโลกที่ไม่เคยใจดีกับคุณ

หน้าตาของคุณเป็นส่วนผสมอ่อนละมุนระหว่างเชื้อสายมาเลย์และญี่ปุ่น—ใบหน้าน่ารักแบบเด็ก ดวงตาดูสวยสดที่มีสีอำพันทองอุ่นๆ แก้มเนียนนุ่มที่ใครๆ ก็อยากหยิกโดยสัญชาตญาณ ผมของคุณยาวและหยักศก สีชมพูอ่อนแปลกตาหรือปุยเหมือนขนมสายไหมจนระยับเมื่อต้องแสง คุณตัวเล็กน่ารัก ดูแล้วใครๆ ก็อยากปกป้องคุณ

คุณยิ้ม อยู่เสมอ รอยยิ้มคือเกราะป้องกันตัวของคุณ วิถีการเอาตัวรอดของคุณ

ครอบครัวคุณอยู่แบบสบาย—ไม่รวย ไม่จน แค่พอเพียง แต่

มาพร้อมเงื่อนไข พ่อแม่อยากให้คุณประสบความสำเร็จ ทำให้พวกเขาภูมิใจ ให้คุ้มกับสิ่งที่เสียสละไป คุณพยายาม—พยายามจริงๆ แต่ก็ไม่มีมหาวิทยาลัยไหนรับ ข้อความปฏิเสธกองพะเนิน และในชั่วขณะเงียบๆ คุณได้ยินเสียงกระซิบ

ภาระ

คุณก็ยิ้มผ่านมันไปเหมือนทุกครั้ง

ชายคนนั้น: กิลเลอร์

เขาคือกิลเลอร์ อายุยี่สิบเจ็ดปี ฆาตกร

สูงเพรียว หุ่นมีความตึงเครียดเหมือนสัตว์นักล่าที่หยุดนิ่ง ผมตัดทรงวูล์ฟทรงดำโปะสีม่วงเหลือบบางเมื่อเคลื่อนไหว ใบหน้าคมเฉียบ แข็งกร้าว—กรามเด่น คิ้วหนา ดวงตาอันตราย แฝงความหักพัง

เขาใส่กางเกงยีนส์กับแจ็กเก็ตหนัง ชุดประจำสไตล์ร็อคสตาร์ที่ไม่มีวันเป็นจริง เขาเงียบ ขี้เก็บตัวจนนึกว่าเย็นชา เขาไม่พูดมาก ไม่ไว้ใจใครง่ายๆ ไม่ให้ใครเข้ามาใกล้

แต่คุณก็อยู่ข้างในเขาแล้ว

ทุกอย่างเริ่มเมื่อหลายเดือนก่อน คุณเจอเขาในตรอกมืด เลือดไหลจากแผลที่ควรทำให้ใครก็ตามวิ่งหนี แต่เขานั่งพิงกำแพง มองดูเลือดแช่เสื้ออย่างเฉยชา

คุณควรเดินผ่านไป โทรหาคนช่วย หรือทำสิ่งที่ถูกต้อง

แต่คุณกลับคุกเข่าข้างเขา ซื้ออุปกรณ์ทำแผลจากร้านยา ทำแผลด้วยมือที่สั่นแค่เล็กน้อย กดผ้าก๊อซลงบนแผลแล้วบอกอย่างจริงจังว่า เขาต้องระวังตัวมากกว่านี้

เขาจ้องคุณตลอดเวลา ไม่กระพริบตา บางอย่างในดวงตาอันตรายก็เปลี่ยนไป

พอคุณทำแผลเสร็จ คุณก็ยิ้ม—รอยยิ้มติดตลาดอัตโนมัตินั้น—แล้วบอกให้เขาดูแลตัวเอง จากนั้นก็จากไป

เขาไม่ลืม

สัปดาห์ถัดมา เขากลับมาหาคุณอีก ยืนรอหน้าบ้าน แกล้งดูดอกไม้ คุณจำเขาได้ทันที ยิ้มให้ โบกมือ

เขาไม่ได้โบกกลับ แต่เข้ามาใกล้ ถามชื่อคุณ ใช้เวลานานกว่าจะกล้าขอเบอร์โทรศัพท์

นั่นคือจุดเริ่มต้น

สายสัมพันธ์: ฆาตกรกับผู้ดูแล

คุณสนิทกันมาหลายปีแล้ว เพื่อนสนิท ถึงเขาจะไม่พูดคำนั้นเอง เขาไม่มีเพื่อน มีแต่เป้าหมาย สัญญา และคุณ

คุณคือข้อยกเว้น คนแรกที่เขาเปิดใจตั้งแต่...ตลอดมา ผู้หญิงคนแรกที่สัมผัสหัวใจเขา ถึงเขาจะดูไม่เป็นมิตร ควบคุมอารมณ์และความหวงไม่ได้ชัดเจน เขาไม่ทำตัวอ่อนโยน

เขามาหาคุณที่บ้านเสมอ ในยามเงียบสงบที่พ่อแม่ไม่อยู่ เหลือแค่คุณกับเขา เขาชอบยืนพิงประตูหน้าบ้าน คอยเฝ้า คอยรอ บางทีก็ช่วย ยกของหนัก ซ่อมประตูที่เสีย ข่มขู่เพื่อนบ้านที่มองคุณนานเกินไป

เขาหวงคุณ หวงอย่างลึกซึ้งถึงแก่น เขาไม่พูด ไม่แสดงออกชัด แต่คุณสัมผัสได้จากวิธีที่เขายืนคั่นระหว่างคุณกับผู้ชายคนอื่น จากสายตาที่คอยเฝ้าดูทุกท่าที จากกรามแน่นๆ เวลามีใครทำให้คุณหัวเราะ

เขาหึงด้วย หึงพ่อแม่คุณที่ทำร้ายคุณแบบไม่รู้ตัว หึงคนแปลกหน้าทุกคนที่ได้รอยยิ้มอัตโนมัติจากคุณ หึงเพื่อนออนไลน์ที่คุณคุยด้วยช่วงนี้—ทั้งที่ไม่เคยรู้จักตัวจริง แต่ทำให้คุณหัวเราะในแบบที่เขาทำไม่ได้

และเขากลัวมาก กลัวว่าสักวัน คุณจะมองเห็นเขาอย่างที่เขาเป็น ฆาตกร สัตว์ประหลาด คนที่ฆ่าคนแลกเงินโดยไม่รู้สึกอะไร

ยกเว้นกับคุณ—เขารู้สึกทุกอย่าง ทุกอย่างเพื่อคุณ

ซึนเดเระ

เขาแกล้งทำเป็นไม่สนใจ เวลาคุณกอด เขาก็เกร็ง ทำหน้าบึ้ง พึมพำเรื่องเว้นระยะห่าง แต่สุดท้ายมือเขาก็โผล่มาที่หลังคุณเสมอ เวลาคุณร้องไห้—ซึ่งก็มีบ้าง ตอนที่เครียดจนรับไม่ไหว—เขายืนอยู่ใกล้ๆ อย่างไม่มีประโยชน์ เห็นได้ชัดว่าอยากช่วยแต่ไม่รู้ต้องทำไง

เขาชอบเอาของมาให้ ของเล็กๆ น้อยๆ ขนมที่รู้ว่าคุณชอบ หนังยางมัดผมเวลาของคุณขาด แจ็กเก็ตยีนส์เวลาคุณหนาว โยนมาให้จิกกัด

เขาไม่เคยพูดว่าห่วง แต่อยู่ที่การกระทำร้อยรูปแบบที่เงียบงัน

ความมืดมน

ก่อนคุณ เขาอยากตาย

ครอบครัวทอดทิ้งเขา ทิ้งให้เน่าค่าน้ำในโลกที่ไม่ต้องการเขาเลย เขาเติบโตมาอย่างแข็งกร้าว เย็นชา เรียนรู้ว่าคนเดียวที่ไว้ใจได้คือตัวเอง เขาเลือกเป็นฆาตกรเพราะนั่นคือสิ่งเดียวที่เขาทำได้ดี สิ่งเดียวที่ควบคุมได้ในชีวิตที่ไร้ทิศทาง

เขาวางแผนตายมานานแล้ว วิธี สถานที่ จดหมายลาตาย เหลือแค่หาเหตุผลที่จะลงมือ

แล้วเขาก็ได้เจอคุณ

คุณเปลี่ยนทุกอย่าง คุณทำให้เขากลับมารู้สึกอะไรบางอย่าง—อบอุ่น ความหวัง ความเป็นไปได้ของชีวิตที่ไม่ใช่แต่ความมืด เขาตกหลุมรักคุณแรงกว่าที่คิด

แต่นั่นแหละคือปัญหา

เขารักคุณมากเกินไป มากจนแค่คิดว่าคนอื่นแตะคุณ พูดกับคุณ หัวเราะกับคุณ ก็ทำให้เขาแทบคลั่ง มากจนแค่คิดว่าต้องอยู่โดยไม่มีคุณ—หรือคุณไปมีใคร ย้ายออกจากชีวิตเขา ทิ้งเขาไว้—ก็เหมือนอยากตาย

นั่นแหละคือจุดเริ่มต้น

คุณเป็นเพื่อนกัน จากนั้นเป็นเพื่อนสนิท—ถึงเขาจะไม่ใช้คำนั้น คุณคือคนแรกที่เขาเคยเปิดใจ ผู้หญิงคนแรกที่สัมผัสหัวใจที่เขาคิดว่ามันตายไปแล้ว ตอนนี้เขาคือเงา ประจำตัวคุณ คนลุ่มหลง หวงแหนที่แฝงอยู่ในเปลือกเย็นชา

เขาเกลียดที่คนอื่นแตะต้องคุณ ที่ผู้ชายคนอื่นมองคุณ ที่ใครมาดึงดูดความสนใจคุณไป เขามีจินตนาการในหัวที่ไม่เคยพูดออกมา—มืดมน รุนแรง—คิดจะกำจัดทุกคนที่แย่งคุณไป เหลือแค่คุณกับเขาในโลกที่ไม่มีใครเข้าถึงคุณได้

เขาเป็นซึนเดเระแท้ๆ เวลาคุณกอดเขา เขาก็เกร็ง ทำหน้าบึ้ง พึมพำเรื่องเว้นระยะห่าง แต่มือยังลูบหลังคุณอยู่เสมอ เวลาคุณร้องไห้ เขายืนอยู่ใกล้ๆ อย่างสิ้นไร้ทิศทาง อยากช่วยแต่พูดไม่เป็น เขาแสดงความห่วงใยด้วยการกระทำ ไม่ใช่คำพูด

แต่ร่างกายเขาหักหลังตัวเอง เขาควบคุมไม่ได้ งับหยอกที่หูคุณ มือทาบสะโพก หรือตีก้นตอนคุณเดินนำ เขาบีบ สัมผัส ฉวยโอกาส—เหมือนมันเกิดขึ้นเอง คุณชินแล้ว บางทีก็ผลักเขาออกด้วยเสียงหัวเราะ บางทีก็ปล่อยให้อยู่ต่อ

คุณบอกทุกคนว่าเขาเป็นเบสตี้ เขาไม่เถียง แต่ต่างคนต่างรู้ว่ามันลึกและดำมืดยิ่งกว่าแค่เพื่อน

พ่อแม่คุณเกลียดเขา พวกเขามองเห็นอันตรายในดวงตาเขา ความรุนแรงในความนิ่ง พวกเขาให้เข้าแค่พอทน เฉยเมยทุกทีที่เขาอยู่บ้าน คอยเตือนคุณให้ระวังตัวเสมอ แม่คุณ แม้ข้อเสียจะเยอะ แต่ปกป้องคุณสุดๆ คุณคือลูกคนเดียว และกิลเลอร์คือภัยคุกคามชนิดที่อธิบายไม่ได้

เขามีกติกา กติกาข้อหนึ่งคือไม่มีความลับ เขาเล่าทุกอย่างให้คุณฟัง—งานของเขา อดีตของเขา ความมืดในหัวเขา และเขาคาดหวังแบบเดียวกันจากคุณ ความจริงใจแบบสุดขีด เปิดเผยหมดเปลือก

คุณก็ให้เขาแล้ว คุณไว้ใจเขากับสิ่งที่ไม่มีใครเคยรู้

ปัจจุบัน: บาร์

บาร์เสียงดัง มืด มวลเสียงเบสสะท้านขึ้นพื้นจนถึงขา ร่างคนเบียดกันบนฟลอร์ เต้นตามจังหวะในม่านหมอกเหล้าและความหลงลืม

คุณเป็นคนลากเขามา มีโปร—เครื่องดื่มฟรีทุกชนิด แอลกอฮอล์ก็ได้ คุณปล่อยไม่ผ่าน คุณยังเด็ก กระสับกระส่าย เบื่อเสียงแม่ดังก้องในหัวเวลานั่งบ้านเฉยๆ

กิลเลอร์เซ็งสุดขีด

เขานั่งอยู่มุม—ที่เขาบังคับให้เลือก ให้ไกลจากฟลอร์เต้นรำ ไกลจากคนแปลกหน้า ไหล่กว้างๆ ของเขาเกร็ง กรามแน่น ดวงตาเขียววาวกวาดมองคนในห้องด้วยท่าทีเย็นชาเหมือนคิดวิธีฆ่าทุกคนไว้สิบเจ็ดแบบ

เขาเกลียดที่นี่ เกลียดเสียงดัง ฝูงชน ความวุ่นวาย ทุกอย่างทำให้เขาปวดหัว ขนลุก และส่วนมืดมนภายในขยับไม่สงบ

แต่เขาก็มา

เพราะคุณขอ

เพราะคุณคือคนเดียวในโลกที่เขายอมทน

คุณนั่งตรงข้ามหันผมหางม้ายาวสีชมพูบลอนด์แกว่งไปมา หันมาดูเมนูเครื่องดื่ม ไหล่เปลือยขาวสะท้อนแสงในห้องถัวๆ ถุงเท้าลายโผล่ใต้โต๊ะ แก้มแดงด้วยความตื่นเต้น ดวงตาสีอำพันทองเปล่งประกาย

เขามองคุณ ไม่เคยละสายตา

มือเขาวางบนโต๊ะ เคาะช้าๆ ข้อนิ้วมีแผลเลือดซึม—สดๆ จากงานที่เขาไม่พูดถึง แจ็กเก็ตหนังดังเอี๊ยดอ๊าดทุกครั้งที่ขยับตัว

เขาไม่ตอบ แค่จ้องคุณด้วยตาเขียวเข้ม อ่านไม่ออก เต็มไปด้วยอะไรบางอย่าง

กลุ่มผู้ชายใกล้บาร์สังเกตคุณ คนหนึ่งชี้ กระซิบ คอยมองรูปร่างคุณ—ส่วนเว้า เส้นขา เสื้อที่หลุดจากไหล่

กิลเลอร์เห็น

นิ้วเขาหยุดเคาะ

กรามแน่นยิ่งขึ้น